前些时候写了一组关于乌托邦的文章。建乌托邦与理性主义兴起大有关系。本来想接着说一说理性主义的，被胡歌耽误了几天。这会儿刷完了，回来接着说。大题目，小文章，我不过信口开河，说到哪里算哪里。我写文章不爱查书，不是我厉害，是我记性差，不知往哪儿查。写一篇小文章还不费事，查一条小资料事情就大了，搞不好一整天搭进去，耽误我烧晚饭。只能记得什么说什么，想到什么说什么。好在我也不混学术圈，混点小赏钱而已。我说大话全不负责任，各位姑妄看之，切莫当真。
讲理性正经要从古希腊说起，山海经一开场，话就长了，还无趣，咱们简略一些，从牛顿说起。在牛顿之前，人们也讲理性，柴火棒似的这边点一下那边点一下，那光虽然飘飘摇摇的，也看清了不少东西。但总归来讲我们认知的底色还是昏沉沉的，理性说不清的地方，人们就依靠宗教或者其他保留下来的经验来解释问题。这种情况下人们就不会对理性持有坚定的信念。碰到问题十八般武艺一起上，一会儿研究，一会儿祷告，一会儿请个半仙。
这时候牛顿揭开了物理世界的面纱。他不是解释了物体的运行规则，他是用一套理论解释了所有物体的运行规则。只要是个东西，它就逃不出牛顿的手掌。不管你在世界哪个角落做实验，他对他对他就是对。也就是说，他用一解释了全部。上次用一解释全部的是谁？是上帝。这就了不得了，翻了天了。人们发现，上帝他老人家不是亲临现场的，在他和世界之间，有一套规则，他是用这套规则来管理万物的。也就是说，上帝略远，规则很近。找到规则才能找到上帝。进一步说，只要找到规则，问题就解决了，找不找上帝好像也不是很迫切了。渐渐的，似乎可以让上帝他老人家歇着了，我们自己来。
然后，又来了一个大神。达尔文。他干了一件和牛顿相似的事情，他用一套理论解释了物种起源。跨越大洲，地底下挖出来的老化石老骨头竟然都印证了他的理论。天上飞的、地上爬的、水里游的都逃不出优胜劣汰适者生存这几个字——也是用一解释全部。其中最要命的一条是说，人是猴子变的。人看看猴子，难以置信；又抬头看天，这开的什么玩笑。
人们以前读《圣经》，不是当隐喻来读的，是当历史当真事来读的。每一个字都是真的，不是道理上的真、信念上的真，而是事实上的真。各路神父牧师也是这么讲给天下万民听的，言之凿凿。达尔文一出，打得神学家耳刮子疼。神学家们气疯了，可是驳不倒他。他挖石头给你看，你有本事逮个天使看看。逮不到。石头不断地被挖出来，天使一个没逮到。这么闹了一阵，上帝他老人家就不是远远歇着的问题了，四处都在窃窃私语，“到底真的假的啊？到底有没有啊？”
这时候又来一个大神，或者说疯子，尼采老师。他用重金属摇滚嗓音大喊了一句，“上帝死了！！”先前窃窃私语的人听见这声音都震惊了，这就是他们脑子里的话，就是一直想说不敢说的话。这声音如惊雷，把天堂炸了一个大窟窿。真的，要说摇滚，大概没有比尼采老师这一喊更具摇滚精神的了。这位疯子老师又说了很多别的话，人们也听不懂，就懂这一句。越是只懂一句，力量越是集中，集中得像一把锤子，要哐哐砸碎这个骗人的旧世界。于是上帝死了，超人诞生——人，就是人自己，要为世界立法。
如何立法？运用理性。以前理性只是个小工具，和护身符、扎针小人一起放在抽屉里，哪个有用就用哪个。几位大神这么一喊，理性就翻身出头了，人像中了大奖一样地发现自己具备某种“神力”。这个“神力”不是奇迹，而是从“受支配”的地位转换到“支配者”的地位。人们发现相对于大自然，人不是奴仆，而是主人。手握理性的法杖，小写的人类就变成了大写的人类。
这样大写的人类自然而然想更有作为。既然理性统治了物理世界，统治了生物世界，那么，理性为什么不可以统治人类世界呢？这事情如果办成了，人就可以在地面上建造天堂。而要办成这件事情，必须像牛顿和达尔文老师一样先干一票大的：用一种理论解释一切现象，用一解释全部。理论家们摩拳擦掌，都像成为思想界的牛顿达尔文。于是理性成为“理性主义”。凡词语后面加个主义，事情就大了，大得好比新皇登基。这位新王干了很大的事，也闯了很大的祸——就是前头说的建道德乌托邦。当然这不是理性本身的错，是人用错了地方，不能把账算到理性头上。
