孩 子
被风刮伤，一个孩子心里的疼痛无处安放
他在雨中流泪，那场玩具的战争早已走远
从农村流落到城市，孩子无助的眼神
看清的，看不清了
这些伤，那些痛
一辆轿车过去了，几张人民币扬起了
一个贵妇昂着头，一团纸巾丢下了
他在打工路上无所适从，裏紧单薄衣裳
一路跌跌撞撞
有时站立不稳，就被生活摔了一跤
阳光显得有些贫穷，照不亮孩子一颗胆怯的心
踮起脚尖，面包离他有一尺三丈远
母 亲
怎么也想不起，你是如何矮下去的
矮得够不着我的肩膀
你说你挑起的是一担丰收的稻谷
可我看到的明明是一家人的生活
你说你扫的是地
可我看到的明明是逝去的日子
多少年过去了
有一天我看到你变小了
小到够不着我的肩膀
我站在原地，呆了
你似乎发现了什么，转过头对我说
“儿啊，你长高了”
母亲呵，儿是长高了
可你被生活压弯了腰
矮了下去
那弧度若是以岁月丈量
正是我成长的高度
打工生活
沉沦于打工生活
我眉间长出一道孤苦
任机台日夜打磨
咣当声里
十万打工仔
十万打工妹
将自己最美好的青春
在流水线上，亲手埋葬
师傅说
这是高速机，那是泛用机
这是载具，那是治具
可我看到的
全是冰冷
线长说，都是出来打工的
没人逼你
我被这句话捆绑在
回忆的耻辱柱上
细数那些
再回不去的岁月
他们说
这机械的厂区盛满了多少工人的汗血
游走其中，我时常听到他们笨重的交谈
他们说，三年了，我没回过一次家
他们说，我老家在河南，四川，海南，广西……
他们说，等钱攒够了，我就和女友回家生娃
他们说，按年头算，我儿子今年也该有九岁了
……
我像一个窃听者，在角落里记下他们说的
字字鲜红，然后洇开，凋谢
手上的纸和笔，叭嗒落地
他们说……
我就那样站着入睡
眼前的纸张微微发黄
我用钢笔在上面凿下深浅不一的黑
里面盛满打工的词汇
车间，流水线，机台，上岗证，加班，薪水……
我被它们治得服服帖帖
我不会呐喊，不会反抗
不会控诉，不会埋怨
只默默地承受着疲惫
驻足时光之初
我只盼望每月十号那张灰色的薪资单
赐我以迟到的安慰
为此我必须磨去棱角，磨去语言
拒绝旷工，拒绝病假，拒绝事假
拒绝迟到，拒绝早退
流水线旁我站立如铁，双手如飞
多少白天，多少黑夜
我就那样，站着入睡
失 眠
呵，习惯了加班
一旦放假反倒在梦之外徘徊
在夜里翻动从图书馆借来的诗词
看来看去都是些凌乱的忧愁
披上昏黄的灯光，它们安然入睡了
剩下失眠的我，坐在旧书桌前试图描绘
这两年来，打工生活的形状
在纸上落脚的是广州，中山，深圳
看啊，那个广州的卖鞋郎
中山的维修学徒，深圳电子厂
流水线上卑微的作业员
生活的变迁，不过是从甲城到乙城
从地摊到工厂
曾经我还不知，与我相似的人有千千万万
我们沿着铁轨奔跑
进入一个个名叫城市的地方
出卖青春，出卖劳动力
卖来卖去，最后发现身上仅剩一声咳嗽
一根没人要的骨头
疲 倦
或许可以点燃孤灯一盏
以期照亮这群打工者一身的疲倦
孤光弧度，曲成他们的腰
这群九零年降生的打工者
假设车间有机器十万台
则他们有四十万的手或脚，二十万的头颅
不问内心无奈几斤几两
瓦蓝的天空也会变得灰暗
穿着工衣，他们的疲倦暴露无遗
白班不见太阳，晚班不见月亮
厂区昏暗的灯光，将他们的身影
拉得好长好长
这满满溢出的疲倦
淌了一地
一颗螺丝掉在地上
一颗螺丝掉在地上
在这个加班的夜晚
垂直降落，轻轻一响
不会引起任何人的注意
就像在此之前
某个相同的夜晚
有个人掉在地上
流水线上的兵马俑
沿线站着
夏丘
张子凤
肖朋
李孝定
唐秀猛
雷兰娇
许立志
朱正武
潘霞
苒雪梅
这些不分昼夜的打工者
穿戴好
静电衣
静电帽
静电鞋
静电手套
静电环
整装待发
静候军令
只一响铃工夫
悉数回到秦朝
迟到的愧疚
每天在快餐店吃完饭后
我都是习惯性地
拍拍屁股走人
直到今天晚上
当我重复同样的动作时
突然发现这情景很像
这么多年来在家里
我们父子四个吃完饭后
拍拍屁股走人
留下一桌烂摊子
让母亲一个人
慢慢收拾
流水线下的女工
她蹲在流水线下
低着头，把玩一颗锃亮的螺丝
她嘴唇微微抖动
双手微微抖动，两个膝盖微微抖动
肩膀微微抖动，微弓的背微微抖动
借着静电衣与工衣的双重掩护
她藏起一头青丝，藏起身体的海岸线
藏起青春藏起爱情，藏起名字藏起梦想
在这个无人入眠的冬夜
我猜想，她还偷偷藏起
体内刚刚绽放的
两三朵梅花
我一生中的路还远远没有走完
这是谁都没有料到的
我一生中的路
还远远没有走完
就要倒在半路上了
类似的困境
以前也不是没有
只是都不像这次
来得这么突然
这么凶猛
一再地挣扎
竟全是徒劳
我比谁都渴望站起来
可是我的腿不答应
我的胃不答应
我全身的骨头都不答应
我只能这样平躺着
在黑暗里一次次地发出
无声的求救信号
再一次次地听到
绝望的回响
黎明之前
像蛆虫爬满尸体
我被世俗笼罩着
压力与诱惑扑面而来
使我时刻濒临窒息
泪光在夜晚的烛火里摇曳
我该从中读出悲伤还是感恩
命运的绳索将我捆绑
我被物质所圈养
生活判我以屈膝的刑罚
我以双膝跪地向它膜拜
山河被我用头磕得破碎
大海拒绝我的血水
黎明之前
花朵的糜烂仍在漫延
匍匐中我高举利剑
誓要将这黑暗洞穿
我咽下一枚铁做的月亮
我咽下一枚铁做的月亮
他们把它叫做螺丝
我咽下这工业的废水，失业的订单
那些低于机台的青春早早夭亡
我咽下奔波，咽下流离失所
咽下人行天桥，咽下长满水锈的生活
我再咽不下了
所有我曾经咽下的现在都从喉咙汹涌而出
在祖国的领土上铺成一首
耻辱的诗
远 航
我想在凌晨五点的流水线上睡去
我想合上双眼，不再担忧熬夜和加班
此行的终点是大海，我是一条船
被生活埋葬的心
还要不要隐忍下去
眼皮早已沉重如山
他的头试着在黑夜里抬起
沾满泪的星光就瓢泼而下
风一起，他单薄的身躯总要抖几抖
少年时光在懊恼中离去
剩下一场雪，纷纷，纷纷
梦里，他品尝到的火苗都是冰冷的
而磨损的皮肤像一床破绵絮
摊开在岁月的风里
固有的信念再找不到方向
连同他那颗被生活埋葬的
比海洋更深的心
我弥留之际
我想再看一眼大海
目睹我半生的泪水有多汪洋
我想再爬一爬高高的山头
试着把丢失的灵魂喊回来
我想在草原上躺着
翻阅妈妈给我的《圣经》
我还想摸一摸天空
碰一碰那抹轻轻的蓝
可这些我都办不到了
我就要离开这个世界了
所有听说过我的人们啊
不必为我的离开感到惊讶
更不必叹息，或者悲伤
我来时很好，去时，也很好
入殓师
经过不懈努力
我终于通过了
殡仪馆的面试
成为一名入殓师
明天将是我
正式入职的第一天
自然马虎不得
为此我特地把闹钟
调快了一个小时
以便留有充足的时间
站在镜子前
好好整理自己的遗容
许立志，生于1990年7月28日，广东揭阳人。高中毕业后在广州、揭阳等地打工。2014年9月30日，从深圳龙华的一座大厦第17层跳楼身亡，年仅24岁。
