一只蚂蚁
有谁见过一只蚂蚁
被大风掀起
如柳絮,如沙尘?
蚂蚁是那么轻
那么小
常常作为世界上
卑微者的喻体
被轻蔑或错误地
指着鼻子
说:“蚁命”!
然而,有谁见过
一只蚂蚁被大风掀起?
蚂蚁行进在地上
蚂蚁匍匐在地上
蚂蚁钉在地上
定力并不能小觑
踩死一只蚂蚁
的确容易。不过
也有例外:一只蚂蚁
钻出了一匹大象的脚底
梁文道遭遇的形而上问题
那些年出版社做书还流行
做腰封,腰封上
常常借名人之名向读者邀宠
在一个闻所未闻的作者
所著的一本闻所未闻的
书之腰封上,赫然印着“某某
与梁文道联袂推荐”
梁文道转转折折电话找到了
出版人,他想要一个解释
电话那头一个声音慢条斯理地说——
“你不会认为这世界上只有你一个人叫梁文道吧?”
古老的敌意
里尔克所谓
“古老的敌意”
并不神秘,也不难理解
最直接的注脚就是司空见惯的
对杰作的冷漠
和
对劣作的追捧
不对称
据说
人的两只眼睛
总是一大一小
还有
女人的左右乳房
也是如此
前者
很好验证
后者,略有难度
树叶不对称
菱角不对称
星球也不对称
对称、和谐
作为美学
原则,当然十分诱人
却只存在于艺术中,在现实里
上帝更喜欢
留一手
诗 说
许多年前,我是诗人D
忠实的读者
那时,他还颇受非议与打压
但阻挡不了地火
在民间运行
若干年后,诗人D已经是
名满天下,奇货可居
但恕我直言,他已经失语
他所有的新作
都掩饰不住苍白、贫血
我仍是他的读者,然而
不再是他的拥趸
我曾经给他留言,说
“你的诗不再能打动我”
诗人迅速回复:“诗也选择自己的读者”
自此我知道,我已经被排除在外
谢天谢地,只是被诗人,不是被诗
记 者
红衣主教受命巡访纽约。早有记者
云集机场,都想搞一个大新闻
主教走下舷梯,记者蜂拥而至
主教有问必答,这些无冕之王
得罪不起。冷不丁
有个记者发问:“您,是否
准备访问本地的红灯区?”
来者不善。主教也不想给人刻薄
僵化的印象,遂模仿美国人幽默的
口吻,道:“红灯区在哪里?”
翌日,报纸头条如此报道:
主教刚下飞机就打听红灯区怎么走?
生物课
1.屎壳郎
屎壳郎毕生的事业是搓粪球
因为粪球既是它们的食物
也是其赖以繁衍子孙的家
因为粪球是如此重要
一些屎壳郎毕生的事业
便是掠夺另一些屎壳郎的粪球
2.食肉蜂
为了延续食肉蜂家族的香火
食肉蜂已经可耻地从素食改为肉食
精确地说,它们不吃
花粉,改食动物尸体了
为此,甚至在口腔内
进化出五颗牙齿
但主要还是靠着分泌一种
酶,分解作为食物的
腐尸,并把多余部分
储存在体内,作为幼蜂的储备粮
3.海参
如喜阴植物,不耐高温
海参无法忍受20度以上的水温
为此它们不得不长年生存于
幽深的海底,靠捕捉小鱼小虾过活
即便如此,依然朝不保夕
每到夏天,连水藻丛里的鱼虾
也浮上了海面,海参却
仍然只能呆在暗无天日的海底
于是,它们开始了漫长的夏眠——
所谓夏眠,也就是换个季节的冬眠