这家新开的美蛙鱼座落在春熙路附近的北顺城街，紧邻小有名气的“山逢留白”咖啡。店内店外张罗地干净利索，阿姨勤快，价格也亲民。鱼和荤菜是单点，素菜是自取。在这里吃辣了，还可以随时可以从对面的六一双喜糍粑点个甜品。放心，成都没有哪家馆子不允许外食的，除非不想做生意了。
鱼和蛙是已经煮熟了才端上来的，所以可以等吃完了，要煮素菜时再开火。这是成都比较典型的冷锅吃法。别看着这一锅花椒辣子，其实并不辣，倒是特别香。有人说这是成都火锅和重庆火锅的区别。老板过来打招呼时，特别强调只用一次性的汤底。今天煮了几种鱼，都挺新鲜白嫩。
我和表哥表姐就着美蛙鱼摆龙门阵，不知不觉就聊到了各自的大学时代。表姐说她大学同班同学们都离得差不多了，只剩下一对“原配”，该二婚三婚都婚了，该代孕的也都代了。看来艺术家们在中年以后都逐渐活出了自我。
表哥则平静地点评出了本质。他认为哪怕以浪漫和激情开始的婚姻，最终也会回归庸俗的“交换”，交换越平等，婚姻越稳定。
其实70 后 80 后们年轻时，还是不少人相信婚姻是源于“爱情”的。但“爱情”这玩意，首先谁也说不清究竟是个啥。就像最开始端出来的这锅美蛙鱼，在饥肠辘辘的人眼里，一定是迷人美艳惹人垂涎的。但它其实只是一个概念，作用类似于创业公司的PPT，给你“感受一下”的。
等把锅下面的火点燃，那才是婚姻的正式开始。那日复一日，油盐菜米，锅碗瓢盆，慢慢有了埋怨，失望，争吵，衡量，妥协，冷淡，猜疑。一见钟情鸳鸯啊仙啊诗情画意啊这些PPT词藻逐渐被遗忘，再美的蛙再牛的鱼们也都被煮得面目全非了。
你最终得到五味杂陈的一锅，不能说完全没有当年的味道，也不能说没有营养，但和你最开始在PPT上看到的已经不是一个东西。过来人把这锅大杂烩统称为“过日子”。听到这，懂的人往往就相视一笑，胜过万语千言。
厉害的人可以持续经营这锅大杂烩，找亮点，加汤换料，补充新鲜感——佛家叫“忍辱菠萝蜜”，小红书叫“共同成长”。但也有人觉得无聊甚至痛苦，干脆彻底拜拜，各回各家，各找各妈——有的回家后恍然大悟，发现原来妈妈当年的话有点道理啊！…..
金庸晚年一次接受采访时，讲出自己认为理想婚姻所具备的三要素：一见钟情，白头偕老，从一而终。我看哪怕去掉“一见钟情”，做到后面两点已经非常不容易。这三点占齐几乎和童话一样难。金庸本人肯定没做到。
然而如今的年轻人倒是无需纠结这个问题。他们会反问你，“为什么要结婚”？
