84 岁的老爹打副手，烹饪思想还是来自 80岁的老妈。肥肉油旺旺，瘦肉香喷喷，青椒绿油油，一整碗都是精华。满足感拉到极致，吃完这碗可以马上睡着，至少昏迷半小时。
菜的风格多年来很一致，盛饭菜的碗也用得到位。90 年代工人家庭普遍用来招待客人的洋瓷碗。主打一个经摔。毕竟我妈这样下岗女工还是实用主义为主，当年失业后也曾去打工。遇到老板拖欠工资，直接把人家公司沙发拖回家了。理解她，就能理解中国，也能理解我爸了。
果然是时光易逝，潮流难测。如今走在成都街头，我看很多时髦小馆子开始管自己叫“食堂”，还用我们小时候打饭用的不锈钢饭盒来给顾客吃饭，是土味审美还是中国昭和风还是消费降级，就看你故事怎么讲。
我爹妈虽然两耳不闻窗外事，但却已暗暗穿越周期，他们几十年来一直用来烧菜的搪瓷碗好像也没那么土了。据说，其中有几个碗年纪和我差不多。
红烧肉在失焦状态下，愈发显出后现代的美。碗边缘所有的裂纹都是手工自然的，没有机器雕琢的痕迹。
笋子肉丝用的老爸采购的13 元一斤的“熊猫儿笋”，是他常去的“新二村菜市场”顶流。和洋瓷碗相得益彰，自信而大气。吃完这一顿昏沉沉，睡了个30 分钟的午觉。
睡醒后，跟朋友去成都万象城附近的双林散了个步。成都人管这一片儿叫“东郊”，以前都是工厂区。因为我妈是刃具厂的工人，我就是在这里长大的。厂当然早都垮了，留下了不少老人。
坐着晒太阳的婆婆，大概率都是以前附近工厂的职工。到了这个年纪，没有义务要尽，没有野心要实现，没有头发要染，没有饭局要赶。只剩下时间了。
在老小区散步时，还意外地邂逅了一家咖啡店，名叫“送你一朵小红花”。店很宽敞，里放了很多书，还有我记忆中80 年代的家具。坐在咖啡店外的户外椅，看院子里的婆婆晒太阳聊怎么看病报账，也看到了若干年后的自己。
这家咖啡店老板是一对夫妇/情侣，90 后年轻人。老板看起来是经历过一些世事的文艺男青年，在成都开过馆子（大隐食堂），还去西昌支过教。他说支教不容易被认可，开餐厅又太累。所以转型来做社区咖啡。除了卖咖啡，也卖美美的鲜花。
老板娘美美高高的，很爱笑，对周围的小朋友很好。我去那天，她在店里放了满满几盘糖和旺旺仙贝，请社区的小朋友吃。人少的时候，老板和老板娘就闲聊起电影和拍摄。我感觉他们心里是有远方的。
我问她为啥选在这里开店，她说喜欢这里，也想给老社区注入一些新活力，要不这些工厂老社区“慢慢就被遗忘了”。
我挺喜欢这儿，也挺喜欢她俩。
我写过的其他咖啡店（点击标题浏览）
4. 沪上很火的罚站式咖啡
5. 便利蜂不眠海的精品咖啡
*公众号对话框回复关键字“小红花”获取咖啡店地址信息。
