堂弟吃的很慢，或者是我吃太快了。我坐在角落里的矮凳子上，盯着他吃，直到我鼻子里的血腥味完全散掉了，他才勉强吃干净。
我想问题出在他吃的顺序上。他先吃光好吃的部分，二头三头、胸肌背肌什么的，把腥味重的内脏全部放到后面。这样一不小心吐了，就会连带着没消化完的好吃的部分吐出来。
老张来殡仪馆接我们，他今天破天荒地刮了胡子。先送堂弟回伯父家，再回我们家吃饭。他像往常一样，递根软中华给我，让我去去腥味，别被王阿姨发现了。
该说我的适应力很好吗？还是说我演技比较好？今天是我第三次吃人，不过我已经习惯这种节奏了，整个流程的最后一环就是配合老张在阿姨面前演个戏，说已经在外面吃过午饭了，就这样。
聊聊老张，他是我爸，开过公司，说自己现在是个投资人，投资什么我不清楚。
我考研没考过，二战翻船了。我暂时不想把船翻回去，所以从北京回了老家。我之前跟老张承诺，都二战了，怎么考都考得过。我食言了。
过还是不过，我倒觉得没什么所谓。说实在的，我就算不过又怎么样呢。过了又不能保证以后的人生就比没过要顺利。更何况，人生如何过好这个问题太过抽象，实在想不明白。
老张在中年就早早地赚够我这辈子的开销了，我努力与否，对我的人生有什么区别，我看不出来。
对于掌控自己的人生，我以前倒是很有所谓。只是在某一时刻我突然对自己说，我累了，已经足够了，之后便开始了另一种生活方式。我背叛了拼命努力了十几年的自己，比我预想得还要轻而易举。
还好老张也食言了，原本他说，没事的，休息一下也好。结果我只是在家呆了一个月，他就开始看我不顺眼，想要我去社会实践了。
我说，有那个必要吗。
老张：当然有，你在家啥也不干，天天看电脑，要成废人了。
我看着他，很难相信这是二十一世纪的人会说出来的话。
要怎么实践呢，我说。
老张：社会实践前，你有别的事要做。明天早上七点，你洗漱好，我开车带你去个地方。
不是权哥来接我吗？我问。
权哥是老张的助理，是老张的另一双眼睛。我在老家上中学的日子里，老张很忙，他都是安排权哥接送我上下学。权哥总是穿着一套崭新的西装，戴着墨镜。我不想同学们见到他，于是索性不交朋友，每次放学就一个人早早离开。但即使如此，还是不知不觉有了四五个朋友。初中毕业的那个暑假，老张允许我与朋友在KTV过生日，条件是安排了权哥全程在门口站着。结果那次最后包厢里都只有跟我一起最早到的同学——别的同学在门口没敢进来，装作找错地方绕道离开了。最后蛋糕没吃完，权哥吃掉了剩下的三分之二。
老张：你不会再见到权哥了。明天我带你去。
老吴老得像死亡把他给忘了，忘了在老吴那份死刑判决上盖章签字，想起来时早已过了诉讼时效。
但死亡又离他很近，他的手上、他的衣服上、他的口气里，哪儿都是。
据说他经历过很多事情，多到他自己都记不住了。到了他这个年纪，每多活一天记忆就少个几天。
老张：老吴以前当兵上过战场，不过没几下就被调去炊事班了，后来又去了前线。
我想老吴是个天生的厨子，从炊事班到殡仪馆，地点变了，厨艺却一直在。他烹饪人肉格外有一手，生抽、料酒、醋，也许还有某种秘制调料。这些东西以某种神秘的完美比例搭配，让你觉得吃的只是鲜嫩多汁的鸡肉。但他做的内脏差了点儿意思，那些玩意儿吃起来像下雨天被人踩过的湿土。
堂弟没来，我一个人吃太快了，吃完了没事可做。看一眼手机，老张还有一个小时才会来接我，我索性跟老吴聊起来。
我说，老吴你吃过人吗。
他说，吃过。
他的声音又小又哑，像一只小飞蝇围着你转，我半蒙半猜地拼凑他的句子。
我说，谁给你做的。
他说，我的……斑掌……打仗……吃的多。
我说，好吃吗。
他说，不。
我说，那为什么要吃。
他说，不吃……不能……上战场。
我第二次吃人，差点在王阿姨面前露馅儿了。幸好她脑子不太灵光——希望老天保佑她——我打个哈哈事情就过去了。
我偷拿了家里的料酒，想给肉去去腥。第一次吃人，那腥味我受不住，吐得很难看，但担心老吴给老张打报告，还是忍着把呕吐物吃下去了。
老张要是知道这事，会气到脸红成猴子屁股，然后我会有两个结局（两个都是坏结局）：1.打我。2.不给我钱。
我问过老张，为什么是去吃人肉，不是去干别的什么……普通一点的事情。
比如去找个实习工作什么的，我说。
老张：你需要的是一剂猛药。你现在这状态去工作，也干不成什么事。放心吧，吃过人肉之后，你会发现别的事情都能轻易做到。我和你大伯都是这么过来的。这是我们家的秘法。
下一次吃肉堂弟没来。他解释说是因为他的女友。他女友得流感发烧了，他在床边守了两天两夜。我想他不会再来了。
有件事我一直没告诉他。前几天我们三个，我和他和他女友，我们去野营。野营体验不错，烧烤也好吃，喝了点酒。晚上刮风下雨，我身上有东西贴上来。我开始还以为我帐篷没搭好塌下来了。迷糊一看，是个女人的身体。她开始脱我裤子，然后把玩我的阴茎。我什么也没做，只是睡眼朦胧地看着她。完事后，她回了他们的帐篷，我继续睡了。
后来我把这事跟老张讲了。
老张：你堂弟的女友，以前是在水疗会所工作的。这事你别跟他说，你大伯父不想他受刺激。等热恋期过了再想办法。
我说，你怎么知道的。
殡仪馆建在山上，离食堂还有五分钟步程。
食堂很久以前是间公厕，具体有多久只有老吴知道。以前到老板在殡仪馆里新建了厕所，那公厕就荒废掉了。老吴来了之后，出钱买下了公厕，然后才有了现在的食堂。
老张每次只送我到殡仪馆附近，让我走小路直接去食堂。小路上蚊虫聚集，一路上被吸掉不少血，只能之后吃肉吃回来。
我曾好奇过老吴都这个年纪了，怎么把尸体从殡仪馆运过去，又烹饪到能吃的地步的。
我想不明白，思索一阵便放弃了。我想，单纯地接受，活着比较容易。这个处事态度说的好听点是逆来顺受，说的难听点是摆烂。
堂弟想逃去一个小城，问我有没有办法搞到假身份证，两张。
我只问，为什么找我。
他说，这么多亲戚，我只能信得过哥你了，你守口如瓶，我知道的。
他经常以”哥”称呼我，这只是因为我俩年纪相近的缘故。他的大哥大姐们，全是年纪三十往上的了，他的大哥孩子已经上了高中。
他又问，你要不要跟我一起？
我说，我想想。
我去找老张，问他有没有路子。
我说，我用来电信诈骗别人的，社会实践。
老张（两眼放光）：儿子你终于开窍了。
当天晚上老张推给了我一个微信，我转手推给了堂弟。
他发来各种感谢的表情gif，我全都没见过。他又问我要不要一起走，我说还没想好。
堂弟去了西边一个小镇，和他的女友。没出一个月，伯父就带人亲自把他逮了回来，伯父在这个年纪出门，还引起了这座小城里的一番议论。听说堂弟看到伯父的那一刻，流着泪跪下了。后来我听说，他没带够钱，两周花完了，不得不找工作糊口。堂弟去了殡仪馆，女友去了水疗会所。我暗自希望他下次能吸取教训，如果还有下次的话。
伯父是老张他们之中最老的，我总觉得他像个爷爷。他们那一辈一开始六七八个，后来一下子只剩他和老张了——一个最受宠的、一个最能挨饿的。挨饿的日子对他们造成了影响，不过是从两个截然相反的方向。伯父生了很多孩子，堂弟是最小的一个。老张却浪浪荡荡地玩了大半辈子，最后只有我一个。
这些事我在伯父的葬礼上才知道。老张那天情绪很激动，喝了酒，跟我说了一大堆话。
老张谈伯父时，说的话不着边际，像架满员的客机在天上盘旋，迟迟不降落。
葬礼上来了一大帮子人，多得像从土冒出来的。堂弟在葬礼上凭空多出了好几个亲哥亲姐。
老张载着我和堂弟，跟着送葬队伍逐一离开。这条队伍很长，末尾的我们刚离开，打头的车说不定已经回到家了。每个人都累了，没有人说话。我不知道什么时候就睡着了。睡得很死，像两头被打晕的猪。
等老张把我们摇醒，我下车，看到的却是被荒草环绕的破败木屋。透过模糊的玻璃窗隐约可以看见老吴在里面来回走动。玻璃表面有一层若隐若现的瓦红，上面歪歪扭扭用红粉笔写了几个大字，看不清楚。老吴的头在几个字之间躲藏。
我们为什么来这里，堂弟问。
老张没有丝毫给出答复的意思，他进去跟老吴说了几句话，然后挥手要我们进去。
堂弟杵在原地，不知所措。我看了看他，一个人进去了。
等到堂弟进来，老吴已经把肉准备好，按顺序摆在桌上了。这次老吴没有像以往那样消失，而是坐在角落里的那张矮凳子上，低头看着木板。
今天老吴反常地做了肉汤，汤看起来炖了很久，里面的肉和骨看不出原形。
今天也还要吃吗，堂弟问。
老张：我今天跟你们一起吃。
叔，我不想吃，他说。
老张：快点吃完搞定，别人还在等着我们吃席。
“我不管别人怎么样，我不吃。我不会去吃我爸的。”堂弟声音不大，但听起来格外坚定。
老张向他甩去一个眼神，混杂着惊讶与恼怒。
“我知道你们的作风行事。这个时候来这里，肯定是吃的我爸的尸体。我没你们想的那么笨。”
老张被这句话哽住喉咙，半晌没说出一个字，他们狠狠盯着彼此，暗暗较劲。期间老张余光不时瞟向我，想让我去说服堂弟。
这段时间内，我只是把喝了一口的肉汤放回原处而已，只有这么一个动作。
老张愤怒地在不宽裕的空间里踱步，引得木板嘎吱嘎吱抱怨起来。
我低头思考着这碗汤，老张骂了几句脏话，看抓起碗连汤带肉一饮而尽，把碗往墙上一砸，甩门而出，之后是汽车开动卷起砂石的声音，最后是堂弟对着汤碗啜泣声。我瞟了一眼堂弟，又看了一眼老吴。老吴仍旧低着头，手上做出炒菜颠锅的动作，像是不受干扰地进行着他的无实物表演。
“哥，你别拦我。”
“有必要吗。”
“这地方就他妈的不该存在！”
“不至于。”
“难道你还想有人来这里？吃人？还冠冕堂皇地说是融入社会？”
“倒也不是。”
“那你就让开，我自己做事自己当，不连累你，你就在旁边看着就行。”
“老吴怎么办。”
“你在乎他，就把他喊出来。他不出来我也照样行动。反正他也不是什么好人，活到这个年纪也足够了。”
“我不仅仅是在乎他，也不仅是因为他老。我意思是，他怎么也是个人，好也罢坏也罢，他只是做着他命中注定要做的事情，就像我们出生在这样的家庭，也只能服从地去吃烹饪好的尸体而已。”
“难道就没有什么出路？”
“有的，只是出路不在于单纯反抗现状，彻底的反叛与彻底的服从，没有什么区别——那只是从一个死胡同走进了另一个。甚至可能不是另一个，而是沿着不同路径走向了同样的终点，像阿尔帕西诺饰演的迈克尔那样。”
“所以有没有出路呢？”
“逃吧，一个人逃到远方。”
“逃不掉的。”
我和堂弟下山，走到有信号的地方打了辆网约车。走之前我问老吴，他处理人肉的调料配方是什么，他呆滞地看着我，什么都没说。我跟他道别，说我们不会再回来了。他支支吾吾地说着什么。我感觉他差不多说完了，才离开了木屋。一路上我在想，这一套辞别礼仪有点儿蠢，仿佛我跟老吴是老熟人似的。
在路边等待的这段时间，我和堂弟一句话也没说，他闷闷不乐的，像在反刍我们刚刚的对话。
来了一辆车，不是我叫的那辆，堂弟一个人上了车，说他要找个地方一个人呆着。具体是哪里，他没说。我像往常那样跟他再见，说着下次出来玩，不过心里却不知道是否还有下次。
回到家时，王姨已经睡了，老张还没回来。我累得只想回卧室睡一觉。但我睡不着。这一整天发生的事情太多了，堆积在心里，使人烦躁。我翻身下床，无目的地看着窗外弥漫的夜色。
突然很想抽烟，想得不得了。
我在阳台上抽烟抽太多，整个人晕乎乎的，加上隔着落地窗，门铃响了三遍我才听见，要是王姨被吵醒就坏事了。
老张回来了。他身上酒气熏天，进门没走两步，就浑身发软倒在了我的脚边，发出了些声响，但没吵醒王姨。他像一只肥虫一样在地上来回蠕动，之后像一只肥虫一样吐出一滩黄褐色的腥臭呕吐物。我一时不知道该做什么，只是冷冷地看着这只虫往外呕吐着。
吐了一阵，他像是睡过去了或是死了，没了动静。我看着这条大肥虫，突然觉得很反胃，转身去阳台，把地上大部分固液混合物清理掉。清理过程中发现一根残缺的手指，和未被完全消化的半颗眼球。
老张的意识回到身体时，他背靠着墙坐着，我还在他旁边抽着烟。疲惫占据了他，他一言不发，只是偶尔喉咙里传出来几声呜咽。
我再看向烟盒时，发现一整包烟被我抽剩最后两根。我将一支烟塞进嘴里、点燃，另一支塞进老张的嘴里，帮他点燃。
“香烟是人类最伟大的发明。”烟抽到一半时，他突然说道。
“我赞同。”
含着香烟说话，使我俩的声音都有些变形。
“我刚刚梦见你大伯父了。”
“是吗？”
“我梦见他在那边有吃不完的美食，还邀请我去他那做客。整个屋子都是金的，香得不行——比我买过最贵的香水还要香。吃的都是天神们养的鸡猪鸭鹅牛羊。每道菜里加的香料都会在吃进口里的时候爆开。
“我跟你大伯父吃得什么都忘了。烦恼啊，赚钱啊，苦难啊，什么都给忘了，一个不剩，只知道享受食物。我们吃到撑，吃到胃要炸开了，然后我们开始呕吐，把没消化完的全都吐出来，吐完了又继续开始吃。”
老张说话的时候，眼神望着远处某个地方，像是真的看见了那些天神的食物。
这支烟很快就要抽完了。
“爸，我跟你说个事。”
“什么事？”
“我还想再考一次。不知道你还相不相信，但这次是认真的，我想继续读书。”
“怎么又想读书了。”
“我现在想明白了，读书是一条出路。这几个月以来的生活，我不想过了，以后也不想过。”
“行，不过这是最后一次了，要是再考不上，我不会再给你钱。你自己养活自己。至于怎么做，自己想办法。”他说，眯眼看着空中的烟雾。
“我还是希望你去读书的，”他补充道，“别再过我和你大伯父这样的人生。一辈子到头来，似乎也没做出什么事业来。你说的对，这样的生活还是不要再过了。什么时候走？”
“下周去北京。”
“这么快？我送你去机场。”
“不用了，我搭地铁去。”
出发那天，我天还没亮就离开了家，没有跟什么人道别。走去地铁站的路上下了点雨，等我坐在候机室里，又是阳光普照。对这座边远的南国小城和我迄今为止在这里度过的日子，我稍微回忆了一番，没有勾起什么不舍。我看了下时间，早早地在登机口排起了队。
后来我考上了，读完硕士出来工作，谈了恋爱，结了婚。这些事情没有一件是轻松的，吃人肉并没有让人生变得简单。
我只回来过两次，一次是老张的葬礼，一次是去监狱里探望堂弟。两次我都是当天来回，没有过夜。但那些事情，没有什么好讲的。
获奖作品陆续公示中
Since Oct 9, 2015
投稿邮箱：hateful13@163.com
