吸气。吐气。吸气。
鼻腔发麻，无法感受到气流进出。黑暗中，只有眼角光点在移。自从那天站在建筑废墟以后，还很少产生如此感受，近乎深海的气压，要使我肋骨从胸膛中破出。
那个男人的腹部隔着层层衣料，仍是烫得吓人。当我起身想退开，手心却跟这具滚烫的肉身牢牢粘在了一块儿。好像我成了他的一部分。他躺在地上，面目被巨大的痛苦折磨得扭曲了，此时那把水果刀的黄色塑料外壳握在我的手里，另一头，已给这具滚烫的肉体吞没。
骑士将蜡烛点燃，领我在戈壁滩上走了一段，停在一洼水潭边。火光照映下，污浊的潭水起了波动。休息会儿吧小孩，至少可以洗洗你的脚。我便坐下，将脚浸入水潭，却触不到底。我说，你可要洗洗？骑士说，不用，我这双脚，只走了三百公里，还不用洗。直到走完一万公里，我会到达一个湖，我去那里洗。骑士不说话，将蜡烛插在岩石缝隙间。他头顶草帽垂着乌纱，望过去黑洞洞的一片，蜡烛将竹编的帽檐映出一阵冷光。弯腰时，我见到他背上那件拿布裹了好几层的东西，很厚实。我问，这是什么。他却只是牵住缰绳，轻轻拽过马儿，蹄声清脆敲击在戈壁滩的裸岩上。一匹赤马，低头饮潭中浊水，蠕动的嘴皮和舌头蹭到我的脚心，很痒。骑士在我的对面坐下，将蜡烛搁在水潭边。不会。骑士说。我有马儿，还有诗歌，沙漠的风陪我一路往西。我说，我就是从这个地方来的，在我的家乡，你花一袋铜贝，就能换到干净的水，睡上一晚舒服觉。骑士说，那很好，但不是我要去的地方。我要去的地方，到处都是鸟儿在歌唱，还有鹿马牛群在奔跑。我说，鸟儿怎么会歌唱？在我的家乡，鸟儿只会来报丧。它们大而漆黑，成群结队飞过天空，好像到了没有星子的深夜。其中一些凶狠、不长眼球的瞎子鸟，循着气味就能知道哪里死人，三五成群，吃得只剩下骨头，吃的时候，只是大笑。骑士说，这种鸟儿叫秃鹰，它们不歌唱。这种鸟儿我也见过，也杀过。我说，我那年老体衰的姑婆，没有赶上我们给她准备的庆生晚宴，马车翻倒，死在路边，就被它们吃了干净。骑士说，倘若寻见，定雇三匹快马，携上信函舆图，日夜不停赶到你们身边，告诉你们往哪里走。骑士说，不会。他们是这世上最聪明的马，识水性，亦可登上垂直陡峭的山崖。在第七天日落之前就能到达。马儿打了个响鼻，蹄子在水坑边哒哒地走。戈壁滩上起了一阵凉风，骑士帽檐下的乌纱微微晃动，看过去还是黑洞洞的一片。烛火轻摇间，骑士说，有个故事，要不要听？很久以前，一个骑士为寻找黄金所在之地，一路往南，跑死了三匹马，来到一片一望无垠的大沙漠中。风沙四起，吹得他什么都看不清、听不见，没有察觉到仇家一路跟在身后，踩着他的脚印步步紧逼。最终，在一片大风大沙之中，他被一刀砍下脑袋。风吹散血珠，脑袋滚入沙尘，顺坡一路而下，直到风沙止住才停。那仇家便一路滑下沙坡追去。风沙止时，发现脑袋一半陷入沙中，另一半大张其嘴，大睁错愕的眼。这仇家望着沙子中的那半张脸，一阵不安袭上心头。拨开沙尘，他发现那竟是失散多年的哥哥。哥哥的左眼皮上有颗米粒大小的红痣，娘临死前还跟他提了两次，绝错不了。微风吹拂着他蓬乱的头发，干裂的嘴唇颤抖着，内心翻涌。初出茅庐，第一次杀人就错漏关键——站到仇家面前叫他看清到底谁人来取他性命。就这一个差错，万水千山追了一路，统统作废。宝刀脱手，给沙吞没，他便放声大哭起来。早年村里的算命瞎子说过，红痣代表长寿。此后他再不信任何算卜。如果从背后被人砍去脑袋，应该对自己的死亡一无所知。那么他在错愕些什么？我打了个寒噤。苍穹如一块冷晶罩扣在头顶，骑士黑洞洞的脸高深莫测。他起身拿起蜡烛，蜡烛晃动着，已燃烧过半。滴落的油蜡如石钟乳般凝结在戈壁滩裸露的岩缝之间。胡小满进门的时候身上散发着浓重的铁锈味。窗外已经下雨，他的卫衣一侧被水沁湿成一块黑色。胡小满将背包丢在地上，抓了抓潮湿的头发，不知道那是汗还是水。东坡是流浪狗，酱红色，矮胖，左后腿给自行车压断了，走起路来一跳一跳。之所以叫东坡，是因为胡小满有个老家的哥们儿叫宋东坡，九岁时候给送到外国留学去了，再没见过，胡小满借他的一副坦克拼图也再没见过。于是这个名字他就擅自赠给了狗。东坡在三年前的冬天出生，住在纸箱国里，它是老三，它的妈妈不会来我们这儿，我也不会去它们那儿，所以我没有见过她。镇子上抓狗人一个月出现了三次，每次来一个晚上就消失不见。我做了个梦，醒过来还是凌晨。我总是这样醒来，在凌晨。梦到山洞，山洞里荧荧的矿石，我记不清楚这以后的事情，总是醒来，在凌晨，不敢再睡去。直到昨晚的梦里，出现了一个骑士。醒来时，烛火仍在我眼角晃动不断，躺在床上，数蚊帐上的漏洞，一个，两个，只只眼睛望我。梦里梦外，我都在思考同一个问题，那个戴着乌纱帽的骑士到底要去什么地方？戈壁滩上水坑凉爽，马儿胡须蹭的我脚心发痒，太真。窗外化不开的墨黑的尽头处传来狗吠，像矿洞里炸开闷炮，回响着越来越近，越发清晰，有什么在追赶什么，一如有什么被追赶。自行车链相互剐蹭，哐当哐当、滚、滚开、我操你的、方言叫骂、呜咽声、乌鸦飞过去——车链子从胡同口一直咣当到马路，吠声渐远，一切被潮水争先恐后推搡着远去。眼睛酸涩，数蚊帐的洞。一个，二个，七个，十四个，三十八个.........不知不觉又睡着了。有些人睡着睡着，不知道怎么就在梦里死了。好像突然连通了另一个世界的大门，招呼都不打一下，跨过门槛走了。外婆就是这样，死在一个夏天的梦里。好像知道两个月后她的家会被夷为平地。还有一件事情，我发现人坐着时比躺着时更容易睡着，更容易睡个好觉。有时候躺着做梦，短时间内可以做好几个，每个梦都像过了一辈子这么长。但坐着，比如在公交车上，就不会做梦，且一路睡得很沉，每次在要下车的前一站醒来。一路睡得比一晚上都要好。“您觉得怎么样？这边采光通风都不错，楼层也适中。”我整了整领带。面前这个男人，耳垂很大，留一副络腮胡，拿着指南针跟念珠慢悠悠从客厅走进卧室，再从卧室走进厨房。我说：“上个礼拜房东请师傅来测过三次了，都没什么问题。”墙体被漆成米黄与白色相交，空荡荡的没有家具，地上铺了一层报纸。他拿佛珠指着马桶边上的一滩水，看看我：“怎，怎么回事儿？”我去开窗，厕所有一股消毒液的气味。贴有透明花纸的窗户，移开，槽里扭着三颗烟头。这里已经空关四个月，无人打扫。不过在二楼，窗户前段时间为了通风，并不上锁，进来并不困难。到了明天，我下班后私自又来，屋里一片昏暗，脚步踩上去，整个屋子咔哒，咔哒地响，心脏便也跟着响，于是将鞋脱了。地面铺着报纸，皱着，没通电的屋子只笼在窗外投进的薄薄的光里。我摸到卫生间，马桶边上的水已经不见，窗户槽缝里还是三颗烟头，扭曲着。猫从灌木中窜出，周围无人，马路上传来遥远的喇叭声，我支在洗手台上，镜子中显现一张斑驳灰色的脸，浑浊的眼睛，法令纹像石缝，石缝深处钻出蜣螂。光脚在瓷砖上走，走到白色木地板，在皱巴巴的报纸间躺下。有多少人来了又走，在这里吃过饭，跳过舞，吵过架，做过爱呢？我每次来到一个新的房间，就这么想。一间屋子像妈妈的肚子，来了又走的各种面孔是妈妈的孩子。报纸的油墨气息和窗外昏暗的光笼罩着我，一翻身，就沙沙作响，闭上眼就是松涛，是海浪。外婆说，这么睡在这里，要着凉拉肚子了。夏天的夜晚，群星都聚在院顶上闪耀，像专程为我们而来。把报纸铺在青石板地上，整个人打滚，大笑，狗在我身边追尾巴，空气中弥漫夜来香的气味，弄堂的自行车链条卡啦啦响，人们谈天、吵架、哭、闹、看电视。外婆吃了一小块雪瓜，拿手帕正在擦嘴，手上的紫檀珠咯啦、咯啦、哒、哒、哒。星子眨着眼，雪瓜汁直从我指缝间渗下，滴滴答答在报纸上沁下一个又一个墨点。大标题，小标题，横条蚂蚁字，密密麻麻。我点了一根烟，望着天花板。我发现我已经忘记当时说了什么。我只记得等我再回到那里，夜来香已经不见。烟灰落到报纸上，落到角落一篇关于江面女尸的通报，“溺水”，“自杀”“家属无异议”的几笔，篇幅短小，细看是两个月前的。紧挨着是电瓶车起火事件，商铺招商信息，大版面的老年社区舞蹈节，这篇小文字像座孤岛给潮水团团围住，吞没了。似乎明白这世界每时每刻都有因事而死的人，人们更乐意咀嚼活人的八卦，有跳糖汽水刺激舌苔的快感。她的头像是个囧字脸的盒子公仔。说到底不过是个网友，网上的联系，任何时候都有可能突然中断，因我当时正写一篇博客连载的小说，在少得可怜的阅读量中，只有她每每都在文字下留言评论探寻下文，于是结识。时至今日，已是近乎一年的断更，几乎快要把她忘了。偶尔想起看一眼好友列表，她的头像也还是灰色，灰色的箱子公仔。烟灰边燃边落下。我打了一个巨大的哈欠，屋子里隐隐的油漆味让我想到妈妈。妈妈从前在工厂给树脂产品刷涂料，身上总有这股味道。这股味道让人很安心，让人想要睡一觉。妈妈还会跳舞，一大大，二大大，进退旋转。妈妈说，错了，错了，跳舞就跳，别开小差。爸爸加班，妈妈休息天就去跳舞，跳了回来就拉着我练习。总不可能拉着外公外婆吧。妈妈说。彭迎，一大大，二大大，听音乐数拍子。踩错了，踩到妈妈的脚了。风从卫生间窗户吹进来，报纸翻飞响动，无数条信息好像一下子被吹入黑夜深处，那里有一头巨兽的血盆大口悄无声息地张着，吞吃一切被遗忘之物。烟头碾灭在窗户的槽里，低头望去，是四颗歪曲、散发着廉价焦油气味的树，骨瘦如柴，或许在某地的极端气候还能使它们再度发出新芽来。“五金厂三年前就被查封了，一直空关。摄像头大都老化，只有厂房对面的路口摄像头显示，沈民的车子在六点十分从桥头拐进，去了厂房的方向。那个叫彭迎的中介公司的销售随后到。六点三十分，他从路口骑电动车离开。”尽管戴着口罩，整座仓库弥漫着的焦臭味仍旧清晰可辨。货架已经是一个塌陷的黑色轮廓，檐头水从破落的铁皮顶棚间滴落，在厂房的水泥地面上砸出大小不一的墨点。那斑驳地面中央躺着一具焦炭般的尸体，已经没有了人的全貌，远看过去只是一道潮湿的泥土。狭路幽长，通向深处的居民住宅区，只好下车步行，我记得这里原住民都是老苏州，从不将空房出租给外地人。他们行动迟缓，说话三遍才有反应，做好了在这狭小的旧屋群中老死一生的准备。不期然的舞厅出现在街道的暗处，一面暗淡的招牌霓虹闪烁。怎么回？晚饭——不回来吃了？奶奶——近日的案子实在腾不出空档，要不改日？林是不会同意的，他嘴上不说，心里早就打结了。一个结，一个结，连起来在不明的黑暗里能把人勒死。骨骼瘦小的女人依旧保有将酥糖藏进手帕里的习惯，等林来时，偷偷塞到他的手心里。她的记忆停驻于在三十年前那个青石板胡同的路中央，还有那股无论怎么清洁都无法抹除的、朽烂的九十年代报纸的油墨味，似乎深深刻入灵魂，用圣水也无法洗除。那是一种你路过任何一个老人，都能在他们身上闻到的气味。在这味道的索引之下，那副骨架又浮现出来，就好像浪潮褪去一样浮现。不是被火烧焦的那一副，而是瘦骨嶙峋，皮肉垂下的一副。窝坐在浴盆中，脊椎骨如念珠般突起，干瘦的胳臂被护工，手指的骨节如老树根，给水打湿稀疏的白发，浑身上下的皮肤没有一处不是褶皱的，就像被作家揉皱成团丢弃的稿纸其中一张。白色的毛巾不断在她身上擦拭，试图抚平褶皱，然而褶皱只是像浪潮一样在这具干枯的身体上涌来涌去，没有消失。这屋子里，不管是一个老人泡在木桶里还是二十个，人们都随意出入，从这里到那里，在地板上留下不同色状的鞋印，对于这些肉体中每一道褶皱藏掖的隐私熟视无睹。我走过去。每次都是这样，走过去，喊她三声，才回神，说，她浑浊的眼里一片空白，嘴巴像被人拿针线缝住了，显得细小，说话时那些细密的线头相互摩擦着。她根本没有在看我，她看天花板和窗框的交界线，或者窗外的树枝上有一串麻雀。她或许也不是在看它们，是透过这群麻雀，望三十年前胡同里的那一群。麻雀是不变的，不论毛色、尺寸、行动。此时，一个女孩走出舞厅，穿红色的吊带衫跟高腰牛仔裤，一眼望去，竟很像晓欧。脸上的烟熏妆我也不敢确定是人工还是夜晚天然的馈赠。她走出来靠在对面墙上抽烟，没看到我，顾着讲电话，什么轮滑、踏青之类。路灯在她头顶的暗暗闪烁着。我给彭迎发了个短信。到门口了，哪里找你。没回应。我走进舞厅。进门一片昏暗，不得不眨几下眼适应，直到走上二楼，老唱片调子隐隐从帘幕渗出，好像误入上世纪的夜上海，帘幕后，人不多，在舞厅中央一对接一对的，游离在灯光之间，年纪介乎中老年，穿着打扮倒很讲究。只有我穿着便装，球鞋，在整个舞池之中，最不和谐。还没按键，忽然有手搭住我的肩膀，捉住一看，年轻的手、年轻的女孩、长发，一件墨绿旗袍，一股老式脂粉的气味，一张似曾相识的脸。女孩高我半个头，化上挑的凤眼，面颊粉底厚重，口红一种哀艳色彩。单看那双笑眼，还是看得出年轻。笑什么？认得我？还是只是舞友间的礼貌。我倒好像认识你？怎么今天看什么人都觉得熟悉。这张脸因掩饰得太好，一回想，总有些对应不上的部分。比如气味，比如服饰，都像一块相似的但错位的拼图，总有角度不对，不知下一步嵌到哪里。女孩迁就着我的步子，可我跟得一塌糊涂，几次险些踩上她露在凉鞋外的脚趾，进退旋转，皆被牵制，如儿时与父亲下棋，他步步为营。我在脑海中像翻扑克一样速搜索面前这副面孔，从其三停的曲直信息，东拼西凑。彭迎，彭迎。这个名字，非男非女，但如果我没见过他，我会以为这个女孩子就是彭迎。这道嗓音在我脑海里像探照灯一样晃过去，一下打亮了一块地方。扭捏成线的声音，但线本身是粗糙且带着沙砾质地，与她整个形象形成了割裂般的错位，拼图嵌入了正确的位置。“小时候妈妈就教我跳舞，她跳女步，我跳男步，她跳男步我就跳女步。”我跟着他的步子，前二步，退一步，并一步。错了，姐，步子错了。他嘴里默念着一大大，二大大。跟着我的脚步，别瞎踩，也别想别的。他说。这我恐怕做不到了，要我专注，最好一动不动。我说。他说，“出门往南一直走，过天桥，有个寺庙，去没去过？”“那庙有座紫檀如来，法相庄严，有时间真该去看看。”他又说。他笑笑，声音是暗哑的流沙。他不说话，真像个女人。这个声音套在旗袍里面，旗袍一路向下叉开，到凉鞋，凉鞋里的脚趾，涂着绿色指甲油，好像大小不一的油田，突然油田兜底掀开来，从里面探出一个光溜溜的短头发脑袋，胡茬下的嘴巴咧出一排黄牙。哦，想起来了。脑袋说。胡小满呐，认识认识。一个小皮孩子，说话没大没小，做事不三不四，这世上有句老话怎么说来着？唯老人与小人难养也！小人胡小满有个有个瘸腿的妹妹，住双响胡同，种一院子花。要我说，夏天一到，全给晒死。警官，他的犯什么事儿？脑袋说着话，黄牙上下左右地磨来磨去，没说完，不见了。面前这个长得像女人的彭迎说：他很克制，红嘴唇翕动着，如月季瓣给微风动了一动。绿脚趾前进一步，后退一步，还是绿色的油田。手心相合处是热的，倒也没有比刚才更热，摸住的脉搏还是咚、咚、咚、咚。这时候背景乐改换一首英文曲，周围男女悄然踩着舞步散开，找新舞伴。彭迎松开我的手，转了半圈，跑到一个女人面前去了。一个男人斯斯文文，站到我面前伸手，我的目光跟住彭迎，步子还跟着音乐走，一大大，二大大的节奏变成进三步，退一步，并一步。彭迎据我所知，还是个作家。这个算不上是什么社会头衔，大概是他自认为的。他既写诗，也写连载小说，两样都写不太好，发布频率也不高。网络上唯一能查阅到的只有发布于博客的一篇，以日记的形式写了一个瘸脚男人碰到水怪的事情，从在酒馆被人赶出来发现妻子在家中消失开始写，到道听途说水怪捉孕期的女子来吃，再写出航寻妻，字里行间的水怪不识真面目，见首不见尾，最新的一篇更新于去年年初，说到男人眼睑感染发炎，其痒无比，同时旧船在东海渐行渐远，不甚丢失出门时拿来防身的一柄镰刀。直到月光遮蔽于乌云之后，碰见只三头鱼，一头为裂齿鲨，撞击间，船舷绳木具断；另一头为罗汉，大于常人脑袋三倍，还一头为一婴，如小瘤附于两者间，不断号啕哭泣，闻者内心凄凉。博客的名字叫作“蕨丛2987”，注册于2003年1月，这篇文章从去年开始连载，即2008年，粉丝寥寥。引人注目的是，每一篇连载下都有且只有一条评论，出自同一名网友，给文中情节作了相应的猜测与理解。那是一个已注销的账号了。中场间歇，彭迎摆着一副笑脸，朝舞伴握手，弯腰，拥抱，一转身就钻进了后台。后台红幕布涌动，我紧跟上去。见他拐进化妆间，冲向窗台就要往外跳，我三步并作两步，将他拽到在地，他呜哇叫起来。“胡小满这孙子是欠我钱，可他犯了事儿跟我没关系！”忽然他盯住我，描绘细致的眉毛像一对蚕蛹，离得越近，亲吻而不可得，隔挡在万丈沟壑之间。他咧了一下嘴，似笑非笑。并转身朝舞厅的三楼走去，凉鞋在他鞋跟啪嗒啪嗒响，我险些竟也跟不上他。我说，你他妈干嘛去。他没说话，停在了四楼楼梯间的一个水泥窗框边。停在泥坯墙面上一个大大的红色“拆”字旁。我以为他又要跳窗，赶紧拽住他。他却神情漠然地望着窗外。我也往下望，鸟瞰的角度正好拢括了舞厅后那个老胡同，斑驳错综，电线交织如蛛网，人们在暗网中游走，在昼夜交替之时，竟如同冥府众生。我松开手，他靠墙点了烟，傍晚的天光映在他的侧脸上，烟丝缥缈，万种风情。他不说话，真像个女人。“你三天前约沈民看过老城区的厂房，那晚上发生了什么？你怎么提前走了？”他把烟碾灭在台阶上，趴在窗口。我手指在腰带上的枪托上打转。“我有时候觉得他们是活在城市阴影里的，一旦城市要生长，最先被挤掉的就是他们这群人。从这里被赶到那里，挤来挤去，等到哪里都没有他们位置的时候，他们就消失了。”西面的邮政大厦割裂开最后一道阳光，交错的胡同静置在蓝色的影子里。彩票店灯光亮起，粥铺中一对老夫妻佝偻着背，正在擦拾台面。“如果有一天早晨你睁开眼睛，发现全世界就剩下你一个人，你会怎么办？”“老问同一个问题有什么意思呢？他要进一批女装，叫我带他看合适的库房。他对那间厂房很有意向，要签，我就把钥匙给了他，回来拿合同。再后来你们都知道了。一根头发他妈的代表什么呢？”“你不是更喜欢事实吗。有些人消失了就永远消失了。你不觉得吗？”楼下一辆收旧货的三轮车顶部堆满了泡沫箱，给石砖路的小坑一别，晃动着翻倒，铺了满地，好像打翻了白花花的浆糊。他好像笑了一下，我转过头去，他的红嘴唇，在蓝色昏暗中衔着花瓣。不是任何人消失了就消失了。任何人消失，都会留下蛛丝马迹。机动车朝我来的方向驶去，开货车来卖橙子的老头此时正在和穿汗衫的男人还价。我老远就看见了他，跨坐在一把蓝色塑料椅上，低着头，头顶的大阳伞上坠着不明的灯。走到面前，才发现他手上长长的一条口子，由手背接沿到手臂内侧，伤口很细，边缘泛红，他正往上涂着一种棕色的药水，药水很快被皮肤吸收了，只留下淡淡的一块渍。他抖着胳膊把袖子放下，没事，你要吃什么自己点去。我说，不用了。他嚼着口香糖，吹泡泡。鼻子下面因干燥而起皮，眼圈深深。泡泡越吹越大，啪地一下沾到他嘴皮上。散发一股淡淡的薄荷味。突然他盯着我身后看。我扭头望去，入目是靠墙而立的摊子，鞋袜、米线、烧烤、还有拐角路灯下的那辆装满橙子的卡车。怎么了？炒饭的那个，看到没有。她之前就住在杨安弄里，是外地嫁进来的。当时靠南边那片的十几来栋，因为要建公园，都给拆了，给了补贴。后来钱全贴到她男人弄的厂里了。那男的办厂欠了一屁股债，工钱都发不起。那个油烟后的背影个子不高，穿一条藏青色的工装裤，灯光下两只戴着袖筒的胳膊翅膀一样翻动，利落地抽出餐盒，盖入炒饭。她短头发。如果他不指出，我会以为那是个矮个子的男人。口香糖又吹出一个泡泡，像青蛙的鼓膜，包裹在干裂的嘴唇上，舌头将其卷入，牙齿发出磕碰声。老板在门口喊号，他跑过去了，我起开了啤酒，一边往杯子里倒酒，一边看着那边的炒饭摊。瓶子握在手里很冰。肩膀一阵抽痛。他耸耸肩，油腻腻的嘴巴蠕动着。突然他凑过来问我有没有带钱。我说，没有。他就掏给我一张二十块的纸币，叫我帮他买一份炒饭。我习惯性会剥嘴上的皮。尤其是想东西的时候。刚开始嘴巴没有死皮，拿指关节一直蹭，有时候摸到嘴皮开裂出血。戴帽子的男人跟两个女孩排在我前面，排队的时候，我就开始剥嘴皮。前面一个女孩说，阿姨，不加葱，加辣椒。那个女人就往铁板上倒油，下米饭，翻炒，咔啦地响，油烟将她几乎整个人笼罩，导致我站在她这么近的地方，还看不清楚她真正的样子。一旁摊位上绿胶鞋的味道被闷在空气中，和炒饭、烧烤的味道混淆，形成一股奇怪的气味。我记得发现姐姐的那条河上，那天也飘着奇怪的气味。轮到我时，我把钱递过去，跟她说加一根油条。她很快找了我一张十块，双指夹着从烟雾后递给我，还有一块硬币，她递过来，我说，不用了。那头的橙子车起了动静，黑汗衫的胖男人正爬向车顶，把橙子一个一个往下扔，边上的人大都围过去。车主，那个颇为瘦高的男人，给他一掌掀倒在橙子堆里，橙子像块毛毯一样温柔倾覆了他。女人朝骚动的方向望了一眼，我便立刻紧盯住她，急切想从她的脸上再找到一些杀人犯的痕迹，或者从她握铲子的姿势推想她当时是怎么握刀的。油烟将我们笼罩在同一方小天地之中，我凑她这么近，我知道她是谁，我不怀好意，下一秒她就要读到我的心，就要双手迅速扑过来掐住我的脖子。是这样吗？这是她的方式吗，还是用刀呢。转过脸来！你会用什么眼神看我?她收回视线，铲子一翻，将油条切成段。路灯闪烁不停，扇形锅铲被运用地如翅膀翻飞，已熟练到无需动脑。红格子袖看上去有些发黄，还有点驼背。被截断的油条让我感到一阵悚然。我立刻走回啤酒摊，一刻眼神也不敢停留。回到摊上，彭迎已经不见了。吃剩的骨头在银白的铝盆中堆成一座小山，最后一瓶啤酒还剩下一半，瓶底压着纸，沁出一圈水迹。纸皱巴巴的，印着一连串家房地产开发商的地址、店铺出租的讯息、旧仓库地址。我坐下来喝光了剩下的啤酒，望着那个女人的背影发呆。她就这样一直握着铲子，炒饭，收钱，找钱，拿一次性快餐盒。直到路灯照在她收摊的脊背上。彭迎给我这些地址，背着包走了，可能去酒吧，可能去歌厅。什么也没说。他在中介公司上班，空下来也写写文章，休息日是个昼伏夜出的人。我读过他写的一些东西，觉得奇怪，拿回去给江河看，她倒翻着看了很久，后来问我，海豚真的会自杀吗？我凑过去，发现她正在读一段文字，说到那男人遇见一群月光下浮在海面因自杀而死的鲸豚。我说，也许吧。有天胡小满终于问我我的腿是怎么回事，我说，七八岁的时候，跟马路上赛车，没刹住，翻沟里了。他问，什么车？我说，脚踏车。他说，会好吗？我说，大概吧。他不再说话，蹲在地上挠东坡的肚皮。时不时瞄我一眼。我问他你爸爸长得像木板，也像大轮船上的锚，怎么你这么小呢？他不挠东坡了，一屁股坐在石板上，皱着眉头。我本来以为他气我说他爸爸长得可笑，或者说他小，后来才知道，是因为我说的是他爸爸。他说，爸爸死了，那个人是妈妈后来找的。哦，于是我明白了，就跟嫁接树枝苗木是一样的，看不顺眼的枝干砍下来，接一根其他的，同一棵树上长出来的新芽都不一样。他爸爸身材高大，永远穿着干净的黑西服，熨地直直的，肩膀很宽，像脖子下横安了一块木板，走路时，脚尖翘起，落下，发亮的皮鞋像两块船桨。胡小满则穿着那件我认识他之后他也总穿不厌的棒球衫，他的姐姐牵着妈妈的手。他们参差不齐地走在阳光下，就像全世界最幸福的家族。那天他们走进巷子，他爸爸看到了我，我缩在墙后面，身后半米是一双垃圾箱。油亮的皮鞋尖掉了个个儿，朝我这儿一戳，啪嗒，啪嗒，巨大的阴影就笼罩在我的头顶了，抬头，看到一个夹着下巴的微笑，接着一只巨大的黑色燕子那样他在我面前蹲下，将手上的糖葫芦递了过来。琥珀色的糖壳在阳光下晶莹而闪耀，包裹鲜艳的山楂球紧挨着彼此，我光看着就已咽下唾液。忍不住要伸手，但心里又有什么东西叫我忍住了。糖葫芦后那双眼睛像探照灯一样在我身上照来照去，好像我是黑夜越狱的罪犯被狱警抓了个正着。他身后站着的就是胡小满，白面庞在太阳下闪烁。那是我第一次见他。那时候胡小满还留一根长生辫，正面看是个光溜的寸头，脑袋一转，甩出一截细软棕黄的尾巴。糖葫芦我没有接。胡小满的爸爸，油轮一样巨大的男人伸出宽大的手掌放在我的膝盖上。他的声音竟然有些尖锐，和他的巨大体格割裂开来，胡小满的妈妈这时候走过来说，回去了。她脖子下围着一方橙色三角丝巾，像块阳光一样给她脸打得也白白的。他爸爸握住我的手，将糖葫芦塞到我手心后，就嘎吱嘎吱站起来，关节发出老屋木结构的声响，巨大的阴影再度笼罩我，他最后朝我看了一眼。待到他们一家四口从我头顶路过，走远，一齐走进家门就像全世界最幸福的家族，我还在弄堂口呆着，口干舌燥，阳光刺目。我有一种感觉，那就是一对探照灯仍照在我的头顶，狠狠地、一览无余地照着。我将被缉拿归案。胡小满同样不喜欢他的这个爸爸。他说他笑起来很奇怪。但是胡小满接受了他的新爸爸给他买的狙击枪。他不喜欢这个爸爸，但喜欢这个枪。长生辫往脑袋后一甩，大跨步弓腿，咔哒一下给子弹上膛，眯眼，瞄准——“噗”的一记，子弹朝塑料袋穿了个孔，水哗的一下涌出来，东坡给吓跑了，他大笑，举枪去追，窜进弄堂里，一阵鸡飞狗跳，突突突远去，过会儿，又突突突地回来了，东坡给逼急了就扭头朝他吠。你不是不喜欢你爸爸吗？我说，你真幼稚，一管枪就给你收买了。我不知道为什么我要用收买这个词，好像我跟他是某个对抗营的战友。胡小满举着枪转过头来，一双黑眼睛看着我，我也看着他，周围一下子静得可怕。他的眼睛跟他新爸爸的眼睛真不像。他的眼睛乌黑，像野火余烬中的玻璃弹珠。突然，他把枪举过头顶，猛劲晃动起来，哐当哐当，黄色的塑料弹子全从枪管里晃了出来，砸到他脑袋上、地上，噼啪满地弹跳，好像终于朝自由奔去。水声渐渐退去，矮井沿边附裹着青苔和蕨类，长势很疯，一阵雨就长一寸。不知道过了多久，他转身往回走，边走边蹲下身去捡地上的塑料弹子球，弹子是黄色的小圆粒，他一个个拈起来放在手掌心里。我喊他，他不出声，只是捡，有些掉到了砖缝里，青苔里，他就抠出来。不知道过了多久。他站起身来，突然就把所有弹子砸向我，一个紧接一个，其频速之迅猛，不亚于一阵暴雨。不过弹子是塑料的小粒，砸着不疼，拿胳膊挡了一阵，才没有子弹再过来了，一切静悄悄的，好像一场硝烟的尾声，我听到心脏砰砰砰地跳，睁开眼睛，胡小满蹲在青石板上，黄色子弹散落在我们周围。两天后的周六，我出门丢垃圾，远远就看见一辆黑色轿车，巨大臃长，将整条路都堵实了。等到一个人从屋里背着包走出来，她穿着白色的裙子，在阳光下好像一瓣花瓣飘进车里，我才意识到那是胡小满的家门口，而那个穿裙子的女孩是胡小满的姐姐。那个车子把姐姐藏进肚子里，两个螳螂似的眼睛不动声色地盯着路口，阳光下高拱着的黑漆外壳闪着油光，我想那个车子里一定跟鲸肚一样漆黑，或许还散发着恶臭。接着，那个爸爸走了出来，他依旧是西装革履，像脖子下横安一块木头。他将一个白色行李箱搬到后备箱，咣当一声盖上了后盖。胡小满的妈妈也出来了，站在门口。只有胡小满不在。我以为胡小满也在车里，而他们一家人将要去旅游或者干嘛，我推着轮椅过去，姐姐降下一面窗户，看到我，朝我笑。她的笑在阳光下很灿烂，很明亮，这种笑容在阳光下出现通常代表一种信任的。车子里整洁干净，没有胡小满，也没有我预期的散发着鲸腹中的食物残渣的恶臭，甚至还有淡淡的香气。姐姐侧头在身边的袋子里窸窣翻了一阵，递过来一袋糖，糖的透明包装纸闪耀着，好像一块冰折射着所有阳光。我看着糖说，你们要去哪里玩？姐姐说，小河，我是要去外地上学，不是去哪里玩。她把糖放到我的腿上，塑料包装发出细微声响。姐姐说，你跟小满分着吃啊。我点点头。此时，那个爸爸走向副驾驶，从我身边路过时，那双探照灯又出现了，从头至尾将我照了个透。他挤进副驾驶，啪地关上车门，车子发动，于是窗子摇上去，姐姐的脸挤在缝隙里，像給黑窗刮去了。车子从给阳光晒得一片发白的弄堂里挪出去、挤出去，留下一串黑乎乎恶臭的尾气，巨大的鲸肚一般的油黑车子，在天地间的一片刺目的白光之中远去，越来越远，越来越小，最后像一滴柏油一样消失地无影无踪。那天晚上弄堂里依旧到处是狗叫，自行车铃声，东坡来了，在院子里捉老鼠，胡小满那天没有来找我。那包糖也没有打开。前两天我们还坐在院子里分吃雪瓜，他说那个人终于要走了。夜色像纱巾一样降临，抬头就能看到一个朦朦胧胧的月亮，他的长生辫已经不见了，一连吃了三块雪瓜，直到躺倒在地鼓着肚子起也起不来。他那时候很快乐。那时候他还不不知道，那个人走的时候，即将带走他的姐姐。胡小满在广场上的横杠上坐了很久，人潮退去，显露出满地的餐盒、筷子、塑料袋，那辆载着半车的榴莲的卡车开走了，他跳下来，腿脚麻得好像蚂蚁咬。他边跳边拖着脚朝花坛走去，路过花坛，一个灭的路灯，一个亮的路灯，小学，杂货店，公共卫生间，都暗了，只有超市还亮着。摩托车箭似的过去，染红头发的两个女孩子坐在上面大笑，笑声像风一样刮过来，又一阵风刮上高速路去了。星星一样的路灯给柏油马路映成红色的。报刊亭边倒着一个喝醉酒的人。他等四个钟头，等她炒完饭，一路跟她到家楼下，然后折返。相似的居民楼成群，黑洞洞的窗像徒劳张着的口腔，无声无息在狭小的土地上呼喊。这时候他发觉邢素琴停下了车。风吹着松柏的爪叶，沙沙作响，在地上投下鬼魅的影子。她停了车，坐到就近的石凳上，火机好像不灵了，咔哒，咔哒，咔，咔，咔。才点着。他打了个寒噤，将棒球衫领子拉链拉到顶，走过去。邢素琴转过头来看他，这时候她的眉目才清晰起来。脖子上多了条粗线围巾，眼里带着页岩一般的疲惫。胡小满说，你是不是杀过人？我听别人说的。我有点冷。邢素琴看他一眼，把烟递过去，烟头在风里像一块碳忽明忽暗，胡小满接过来吸了一口，焦油味刺得他流泪。好几天跟我就为这事儿，把这种事情写出来能赚不少眼球吧。她说。他猛地再抽了口烟，从口袋里掏出把红色的折叠刀，甩开时显露寒光。一阵风，树影子映在胡小满的裤子上，裤管子跟着晃动。他走近几步，把刀放在石凳上，又从口袋里掏出两张五十，三张二十的钞票，压在刀下边。胡小满说，他们说姐姐是自杀。自杀的意思就是没有凶手。姐姐穿着新裙子跳河，身上干干净净，从河那头飘过来，像一只白色的塑料袋。我就推了他一下，没怎么用劲儿。他就从楼梯上摔下去了。也没死成，他自己之前早就想死了，死了一了百了。现在成了个植物人，植物人的意思就是人跟草，跟花，跟随便哪片叶子一样了嘛。跟个展览品似的躺在那里，每天路过什么人都能看他几眼。他们好像过段时间要把他的管子拔掉了。胡小满听着她讲，手指不自觉又开始剥嘴皮。嘴皮干裂，焦油味混着腥味。后来他进医院，我去看过他一次，就被带走了。他整个躺在床上，脸上罩个透明罩，一会儿结一层雾，一会儿结一层雾，我觉得他已经死了。我还记得那个房间里白花花一片，机器嘀嘀嘀地响，到处是消毒水的气味。邢素琴用脚把烟头碾在地上，直到变为一滩石砖上的油渍。她拿起石凳上的刀看了看。我拿手挥了挥眼前的烟，她起身就去打开了厨房与北面房间的窗户。整个屋子中还凝结着一层炒菜后的油烟味。她看上去只是头发短了而已。我在沙发上坐下，看她倒茶，侧腰露出一块贴了膏药的皮肤，接着，她将杯子推过来，在我对面坐下。一次性纸杯在我的手心里发热。风扇呼呼转动。四年前的冷光照在那时的她脸上，那张脸几乎可以不说是一张女人的脸，而是一个色盘，由一个画家灵感突然降临，枯笔粗鲁敲下颜料，一块块重彩复叠于上的色盘。额头，颧骨，眼角，下巴无一幸免，盖满了紫红色的烙印。她此时穿水洗的牛仔裤，拖鞋，干干净净的没有一点异色。好像这四年变成一块橡皮擦，一下一下把所有事情都擦除了。好像一切都没发生过。照常出摊。她说。过了一会儿她又补充说，那天摆摊的人很多，他们都可以证明。我把一张照片放到桌上。那是一张四人的家庭合影。我点了点照片中个子最高的男人的脸。邢素琴伸手把烟灰缸里的烟头一个，一个地拿出来，排列到茶几上。我说：“邢素琴，那个地方就是你老公以前的厂子。你最近有没有回去过？”她看着我，我忽然很怕再看到跟四年前一样的这双眼睛。这双眼睛在四年前，肿的，淤青和眼泪充塞着肿的。然而这双眼睛此时只是笑了一下。她摇摇头。屋子里还是有烟味，窗外相似的楼群之间闷热无风，风扇在我们头顶不断摇晃，嘎吱作响将所有信号都封闭在这个开了窗的坐北的出租屋内，原地打转。我突然有一种感觉，有些时候很多问题是无解的，就只有不断地绕圈子，不断回到原点。“他办这个厂之前，做过棉花胎，水泥匠。还想过养泥鳅。”“你应该见过这个男人。你们老房子的拆迁的时候，开发商就是他。”她又低下头去看那张相片。那是一张四个人的家庭合照，在一片花坛前，参差不齐站着，那其中，只有一张脸幼稚的脸抿着嘴，没有笑。邢素琴抬起手，轻轻在那张脸上点了一下。“这个是他儿子？有次跟人打架把我的车子撞翻了，后来赔了我两百块钱。”那张照片里不笑的脸上有双黑色的眼睛，这时候浮现在我眼前。那双眼睛当没看见我们，撇过去对着窗外的电线杆。因为他的母亲当我们的面扇了他一耳光。在这之前，那双眼睛牢牢盯住我们，我和我的同事、我们做笔录的手、问问题的嘴巴。好像在寻找什么。第二个问题还没有开始，他说，为什么你们不帮我姐姐？有没有一种可能，这世上有很多事情，其实是没有原因的？“很久没见你了，你还是没有变。四年前也是这样你问我答，这世上的事情，总是兜兜转转，又到原点。对吗冯警官？”风扇转动，嘎吱作响。她抬头看了眼墙上的钟。这时候我才发现，这口钟是没有秒针的，只有时针和分针僵持不动。将近六点。这是邢素琴照常出摊的时间。没有。可能逃走吧，一直往北，坐火车，有机会的话，抢一笔钱，给你治腿，再去看海豚。我听人说，海豚是最聪明的动物，聪明到能够听懂人在想什么。我想看看海豚。胡小满蹲下身去，将几片宝石花的花瓣摘下来。牙签像香烟一样支在他嘴皮上，吊灯给他幼稚的脸上打下一块影子。他摸了摸额角，说，那到时候死了也没关系嘛。狗娘养的可以把他的脑袋割下来，就好了。一切都会好的。到时候你也会好的。他拿刀把小花盆里的土戳松了，把花瓣种进去。他弓着背，手上沾了土就蹭到裤子上，举起花盆对着吊灯看，椭圆的花瓣组合成了一朵新花，在灯光下变换着颜色。这种花长起来飞快，他妈一晚上扎根，再一晚上就能长新芽出来。胡小满说。老邢已经好几天没来了。她等着桂花开呢，这两天开，她怎么不来了。我说，爷爷种这棵树的时候已经老了。他就随手那么一种，他说植物顺应自然，不用多管。这时候爷爷在里屋睡觉，我能听到他的呼噜。收音机沙沙响，今晚阴有阵雨。胡小满把花盆放下，蹲在我面前，握住轮椅的两只扶手。仰头看我。他眼球里的血丝看着我，灯光下，带有茸毛的薄薄的皮肤下，血管清晰可见。我几乎可以听得到此时血液在其中飞快流动的声音。姐姐是证据。姐姐死了。死在一条刚建成的大桥下的古老的河里。发现的时候，穿着裙子的瘦弱身体胀得好像一只透明的水母，从远处漂过来。那条裙子，白底红碎花，和那天大太阳底下姐姐出发去上学时穿的那件很像。江边围了一群人，同时，一个遛鸟的老头的鸟笼子，给人挤挤搡搡，掉了，一路滚向河边。那天的河水卷着旋涡，散发着奇怪的味道，那个笼子一沾到河面就一下给水流吃了，再浮起时，已经有好几米远。那是一个极其普遍的鸟笼子，里面没有鸟。我在想姐姐是不是也是在很远的地方，给水流推卷到这里来的。埋头躺在水里好像躺在席梦思里，头发在水面上晃动，好像泡发得有点褪色了，渐渐变成白色了。和裙子、河水融为一体。胡小满擦拭着刀面上的土，翻转，折起，再打开，再折起。那是一把短刀，黄色外壳的折叠水果刀。刀刃上已经有些锈迹。他往一部诺基亚手机插了电话卡，底部的一组按键泛黄，开裂的屏幕亮了起来，角落的裂缝像一道闪电。屏幕正中，正闪烁着11:51几个阿拉伯数字。现在外面已经接近傍晚。过了一会儿，手机响了一下，他起身将水果刀藏进口袋。马上就可以知道了。他说。他的嗓子变得有点哑。他一站起来，我就感到一阵凉风，吊灯转动，光线散乱，屋子里散发着潮湿的霉味，垃圾桶里的饼干爬满了蚂蚁。你吃不吃辣？他将苹果核丢进花盆，去穿外套。他的这件藏青色的棒球衫的袖子和衣摆都有不同程度的磨损，前襟有一块红油渍。我想说，要不别去了。最后却没说。他已经背上书包，转过来看着我。还有什么喜欢吃的？回来时候给你带一份麻辣烫。算了。有什么我就看着加了。话没说完他已经自顾自关上门走了，窗外天色昏黄，就像一个坏鸡蛋的蛋清。我听到他在蹬院子里那辆大铁皮自行车的脚刹，哐啷一声。那是爷爷的车子。我想，那车子好像比他人还高呢。老邢是江河开始叫的。老邢是个细长眼睛的女人，有时候涂口红，有时候戴耳环，有时候，只套一副褪了色的袖筒。江河腿脚不方便，老邢有时候白天来找她，帮爷爷浇花，推着她去菜场淘便宜菜。那天我到她家楼下，发现她的车子整辆斜在角落，后面的轮胎瘪着，有一股小儿麻痹的不平衡感。她住在这片相似楼群里的其中一个格子里，四楼，从下边望上去，锈了的窗框贴报纸的就是。坐北的房间阴冷狭窄，唯一值钱的东西大概就是占半面墙的一幅世界地图，带有被烧烫过的褐色坑洞，边角泛黄。我开门进去，吓了一跳，她一动不动躺在地上，好像死了。屋子里昏沉沉的，地上对角点着好几只蜡烛。她把手上没点燃的香烟架到耳朵上，跪坐于地，仰天拜了一拜。蜡烛燃烧发出的油味在房间里飘散，突然让我回到妈妈烧日记本那一天。我开始削一个梨，试图削出一长条完整的皮，但屡屡断裂，刀闪着白光，邢素琴仰面躺在沙发上抽烟，烟是她拿蜡烛点的，她脖子搁在扶手上，倒挂着脑袋去看墙上的世界地图。我看过去，从她蜷曲着的膝盖、腹部，到乳房到喉咙到下颚，好像绵延不断的雪山。她吸了吸鼻子，把烟头摁灭在烟灰缸里。我认识她以后才知道，原来这个世界对她来说，缺少一层嗅觉的维度，相对扁平。好像游戏机里的像素场景。所以她抽烟不会流眼泪，因为她根本闻不见烟味。江河说她的腿不好好，我说可以，有钱就能好。她对我说不是所有东西都像壁虎的尾巴一样，断了还会好。有些事情死都不会好。我觉得她说得对。我之前觉得死就能解决一切问题，就好像姐姐死了逃离的痛苦。但现在发现这没用。死了以后，所有问题都他妈还在原地，纹丝不动。我说她伸出精瘦的胳膊去让手指在地图上爬行，在那些她眼里倒置的、错落的坑洞和大洲之间，斑驳的指甲油的手指，横跨过印度洋，到泰国，缅甸，北美洲，在整个世界打转，打转。我吮吸了一口梨，注意到她沙发边上有个崭新的行李包。昏暗中的蓝色呈现一种革质光泽。她说，就这样。一脚深一脚浅踩在垃圾堆里避着垃圾走路，不知道去哪里。 手指路过圣地亚哥加勒比海瑞典伊朗赤道北冰洋。没有停留。我一会儿出摊。我哪儿都去不了，我的脚只能踩在我的鞋子里，踩在我家的地板上。她说。她光着脚躺在沙发上，烟一根一根抽，屋子里有发霉的气味。撑着胳膊，手在地图上打转，停在一个地方，五指笼罩于一片洲岛之上。如果邢素琴是巨人的话，那么那块地方的人民会察觉头顶的天空一片漆黑，太阳消失不见。去哪里可以找到问题的答案？去这里，还是这里？不管是哪里，深一脚浅一脚地抬着三十八码的鞋在垃圾堆里走。一步就那么大，踩过了就好像没有踩过，站在哪里都像站在原地。无穷无尽，望不到边，你去哪里？我这时候说，我想去看看海豚。海豚能听懂人在想什么。我想去看看。她的胳膊垂下来，再吸了口烟，微微泛黄的两颊因此凹陷进去，给我感觉像一个吸毒的人。你去吧，尽快去吧，越快越好。任何东西都在以一种前所未有的速度迈向消亡。我不知道她是不是瞒着我们吸毒，或者在我来之前喝了点酒，总之她像唱歌一样念出了这句话。这句话自此刻在了我身体上的某块地方，直到我坐上那辆只剩下站票的绿皮火车，它仍越过铁轨上的轰鸣声不断在我耳边回响，一闭上眼睛就能看见。风从相似的楼群间穿梭而过，呜咽如迷失的野兽群在一望无际的平原奔索。窗外的水泥墙体被电钻割裂开，割裂了我们与其他所有一切。我坐在床沿低头看自己的鞋子，梨的汁水从指缝间滴到地板，一滴，一滴。左面的鞋带像面条一样烂开了，挤出白花花的棉絮。她说，谁知道死后的世界是不是那么糟呢，说不定比现在要好。谁知道呢。说完笑着又翻身倒地，膝盖磕到茶几，蜡烛晃动起来，她以我进门时相同的姿势往耳朵上插一根烟。伏倒在地。肩膀颤抖着，好像还在笑。她可能真的喝了酒了，虽然我没有发现酒瓶，没有闻到酒气。她起身，像一条海豚或者一阵海浪一样涌过来将我掀翻在地。她手指甲盖上残留斑驳的红色，一片没开完的花，窗户破了一扇，风吹进来，遮在窗框上的报纸哗啦啦响。水声，海声，风声，隆隆的装修的味道和粉尘，阳光已经被万物吸干了，没有在昏浊屋子里的我们的份儿。邢素琴把手上的烟摁在地图的某个位置，可能是某条回归线的一点，可能是某个国家，在一瞬间被烫出了黑色的坑洞。意外的外来的神秘陨石坠落于此，此国必将覆灭。或者是海啸野火暴雨狂风，覆灭过后回到这片土地原本的样子。覆灭过后回到这片土地原本的样子。她的嘴巴在说，眼睛回望着我。我回到仓库的时候，那个男人正搁浅一般躺倒在地，空荡货架如死神守在墙壁两侧，任谁也不能靠近。他喉咙细微地滚动着。我朝他走过去。他的脸呈现一种金属的灰色。大门紧闭，仓库的光线不明，我只能看到他的眼白在反光，像某种下水道的油渍。我一动，他的眼珠就跟着我转动。他似乎在地上翻滚了很久，那件衬衫褶皱里挤满了灰尘，胸前变成一块块深色，这时候他的动作变得跟殉道者一样虔诚，那双宽大的手叠放于胸前，透明的泉水已经将他指缝浸透。我从货架上拿来蓝色的尼龙纸盖到他身上。走上楼梯，从二楼原本是财务办公室的地方拿来两桶汽油，这时候邢素琴从钢筋堆里走了出来，我没想到她会跟着我。“还早。”她眼睛盯着我手上的油桶。她穿着一件灰色的帽衫，帽子戴在头上。我在拧盖子的时候才发现我的手心已经出了很多汗了，并且像提过重物一样地颤抖，我戴上江河给我的手套。邢素琴在空旷的厂房里面游走，四处看，试图拉开这个旧厂房的电闸，哪里都没有亮。最后她盯着顶棚的一个窟窿发呆。我时不时看她一眼。“这里以前也是这种铁锈味。我给他们开工资，把零头都算整的。那时候人不少，记得好像多少来着，有八十多号人，食堂那时候到了饭点就很挤。”我确认了一下我的书包，确认没有任何一条缝隙可以让火柴漏出来。我转过身去，走到厂房的尽头，从那里开始将油倾倒在每一个角落。“有碗红烧狮子头，我记得。哪里都吃不到这种味道。”我感觉我像一块被拧干的抹布，汗水正从背上和手心冒出，脚边的地面给油沁成深黑色，我紧紧盯着它们，就好像它们是一块块地图，能提供下一个航道的方向。她说什么我没有听清楚。我连自己问了什么都已忘记。我点点头，空气里弥漫汽油的味道。蓝色的塑料袋躺在原地。邢素琴没有出于好奇地去看一眼或者问一句，或许她什么都知道。我把最后的油桶放到货架上，跑上已经生锈的货梯，我问她，镇上的海洋馆是不是已经关门了。她好像没听见，她说：说完她往后退，退到她刚刚出现的钢筋后面，我一股脑倒出背包里的火柴盒，站在深不见底的黑暗之上，开始划燃它们，颤抖让我屡屡脱手，没有点燃就掉了下去，我咬下手套，才划燃了第一根火柴。它像陨石一样落下去，黑暗深处闪过一点零星火光，看上去很快却给黑暗吞没了。寡不敌众的火，浴进油里，便不消一眨眼的功夫，如同得到魔力一般的植物那样，疯长起来，冲着我所在的货架而来。一根，再一根，数不尽的坠落，火像刑满释放的饿鬼，此刻吞噬着一切，而我站在楼梯上仰视，如一个权威的饲养员，火，我的路西法。诱人如水，柔软，宁静，将我整个人笼罩着，身上所有的潮湿都被烤干了，脸上的皮肤已经感到干燥而轻微痛痒。脉络在撕裂，那个蓝色的塑料袋一动不动地躺楼梯下，那里面现在是什么？火试探地闻了一下，逐渐吞噬了他。都是一样的火，那天妈妈坐在床沿，脚边的脸盆冒着火，黑色的烟呼啦啦往上卷，都是一样的火。我问妈妈怎么了。她整个背弯着像截干枯的木头，妈妈很瘦，毛线衣下面突出肩胛两片骨头。她打开窗，太阳倾泻进来，风吹进来，火盆烧得更旺了，满屋子吹散着灰烬。这时候我才发现姐姐的日记不见了。桌上床上地上都没有。妈妈过来抱住我，小满，别害怕，小满。我们生活会好的。我不知道妈妈什么意思，火盆里的火只照耀了小小一块床脚，但我感到整个屋子都大热，手心全是汗，站在那里，渐渐看不清楚景象，红色的光刺着了我的眼睛，红色的火根植在一块焦黑之上，那块焦黑是姐姐的过去，不断黑色的纸张灰烬总里面卷出来，好像什么东西被消化了呕出的。火像只手一样胡乱朝天抓着，凭空什么也没抓到，渐渐矮下去了。我的心脏在跳舞，蓝色塑料袋的气味直冲向我的鼻腔，它一动不动，一动不动。我望着越来越小的蓝色，越来越大的火红，好像已经融化进这块温暖之中。突然，我听到一个声音，隔着浪潮一样的声音将我苏醒过来。我转身跑下了楼梯，楼梯已经有发烫，咚咚咚的回声，衣料的灰烬漫天纷飞，我穿过钢筋水泥的墙壁，邢素琴拉了我一把，好像确认我还在。接着，我们一直跑，一直跑，书包在我的屁股上一颠一颠的，好像马鞭催打着我。我感觉我真变成一匹马，随便找到一个方向狂奔，跑去哪里都是胜利的终点。邢素琴跟在我后面，刚开始我还能见到她，后来她渐渐消失在了视野内。我转过身去找她，她正站在几米远的地方，望着远处的火，背部因喘息而上下浮动，火光给她勾勒一个金色的轮廓，像一个金色的鱼镖，我想喊她，金色的轮廓已经听见，转过身来，在一片闪光之中朝我浮动过来，我走了几步，便停下站在原地等她。我发现我的胸膛剧烈起伏着，心脏不受控制地砰砰直跳。空气是潮水而我的肺部是海滩，狂风一遍一遍冲刷着我。站在这里看，火像一个贪婪的婴儿，这个婴儿是我的孩子，它呐喊，扭曲，向上伸展，又伏跪在地。她朝我走过来，我身上还带着铁锈和焦油的气味，但她义无反顾地拥抱了我。我这时候，冒出了想要亲她的念头。但我紧紧拥抱着她，竟然大哭起来。不敢去看任何一张脸，短促的呼吸相互在对方的耳朵里撞击到一起，她叶子一样的躯体紧贴着我，颤动着，我们像一艘在风暴中航行的船，黑夜包裹下，世界如蝉蛹寂静无声，暗流却要将航船击垮。她的手心平稳而耐心地搭在我的背上，我像一个疲惫不堪的，被饥渴和眩晕迫害多时的旅人，此刻终于瘫软而陷入了一床被褥，只想一觉死在梦里。骑士在远处望风，马儿蜷在岩坡上，月亮已经高高悬挂，一动不动，像一刃弯刀悬在骑士的头顶。他走过来，脚踩在碎石滩，发出咯啦的脆响。骑士说，我以前也总爱睡觉，觉得怎么都睡不够，还总梦到孔雀和红色的猴子，那里太阳大亮，刺得人睁不开眼睛。每当我梦到这个，我就会一路跑，跑到一个湖边，一下跳进去，却醒不过来，只见到水里漫无边际，几乎像座城市，各种奇怪的生物游走，有的只有尘埃这么大，不断发光，有的，扁长似毯。有的是人鱼，长鱼尾，但有三个脑袋，一个鱼脑袋，一个人脑袋，还有一个是长得半人半神的脑袋，那些发光的蜉蝣我伸手去摸，就如磁线般散开，怎么都捉不到。月光从乌云后倾泻而出，照亮远处的一块沙丘，骑士望着那里。我之前以为我会迷路，但其实一旦踏上这条路，我自己就知道该怎么走了。好像后脑勺压着一块指路标。我看着他的侧影很久。我问，你的背上真的是武器吗？包得像一块木头。为我爱的人和恨的人。这块木头从我丈夫的棺材板上卸下，我去的时候，他已被烧成灰烬，躺在佛像前的香火台上，塌陷的台子与他融为一体，只有脊梁骨下残留一块木板。我将它卸下，全当是他的棺材。我说，没有人跟我说过女人可以杀人，可以作骑士，可以一路向西。马儿动了动耳朵，风吹起骑士的乌纱，伴随着这风，传来远处黑暗天空中的某种啼鸣，一张朦胧的脸在昏浊之中微笑，蜡烛已燃尽，她却没有再点一根的愿望。乘着夜色，她快马加鞭，去寻那片未名之地。
