真无观：与他者比邻而居
比利·柯林斯
在一群刚刚抵达的旅客里找一位友人：十四行诗
［美］比利·柯林斯
不是约翰·威伦。
不是约翰·威伦。
不是约翰·威伦。
不是约翰·威伦。
不是约翰·威伦。
不是约翰·威伦。
不是约翰·威伦。
不是约翰·威伦。
不是约翰·威伦。
不是约翰·威伦。
不是约翰·威伦。
不是约翰·威伦。
不是约翰·威伦。
约翰·威伦。
（《漫无目的的爱：比利·柯林斯诗选》，唐小兵译）
莱纳 · 里尔克
你看：世上根本没有什么轻松与艰难。生活本身就是艰难，但你仍要生活下去吧？你若把承受艰难称为义务，你就错了。促使你这样做的是自我生存的本能。而何为你的义务？义务就是去爱艰难。就是去承受艰难而不愿多言，你必须摇晃它哄它入睡，当它需要你时，你必须在它身旁。它随时都可能需要你。（里尔克《〈一次晨祷〉》，史行果译，见《里尔克全集》第十卷）
特里·伊格尔顿
诗人是不被承认的人类立法者，时下这个角色是被银行和跨国公司继承了。W.H.奥登曾评价其听上去更像是秘密警察。（特里·伊格尔顿《文化之用：从启蒙运动到反恐战争》，宋政超译）
水 蒙 、西 琴
“报纸是其喉舌，教育是其宣传，历史是其辩护，艺术是其回音。”这是二战前有人对法西斯以及纳粹——国家社会主义（Nationalsozialismus）——文化典型特征的描述。（水琴、西蒙《导读》，见艾兹拉·庞德《涉过忘川：庞德诗选》。题图为庞德）
徐 玉 诺
在黑暗而且寂寞的夜间，
什么也不能看见；
只听得……杀杀杀……时代吃着生命的声响。
（徐玉诺《夜声》，1922。题图中间者为徐玉诺）
迪亚娜·贝列西
生命的美妙在于总会失败，总会失去。你爱的人会死，还有比这更大的挫败吗？但与此同时，生命的高贵和美丽也在于此。诗歌想要和瞬间合而为一，但却每每落空，因为它总是“后来”。你必须打破单纯的存在状态，经历一些什么，才能将经历落于笔端。（《诗歌是文学里的“黑脑壳”》，见《离岸的花园：迪亚娜·贝列西诗歌自选集》，龚若晴、黄韵颐译）
阿尔维托·曼古埃尔
文学所依赖的，不是理想读者，而仅仅是足够好的读者。（阿尔维托·曼古埃尔）
米兰 · 昆德拉
所谓的文化破坏者，就是思想狭隘的人，自以为是，而且在任何时候都要主张他自以为是的权利。由于世界上的大多数东西都超越了他的理解能力，他就去破坏这个世界，让它适应自己心目中的那个世界。……那些对历史的延续性一无所知的人，那些没文化的人，完全可能把他们的国家变成一个没有历史，没有记忆，声音发出去没有回音，没有任何美的荒漠。（米兰·昆德拉《文学与小国》，董强译）
维 特 根 斯 坦
美国哲学家鲍斯玛数年来与维特根斯坦有过多次谈话。在为一个讨论班准备的笔记中，他回忆道：
他的话让我视若至宝，现在一如既往。重要的是，是他拿走了我因自身平庸而来的那种慵懒的舒适。没有任何人让我欠债如许，没有任何人让我如此相形见绌。我没有目睹也没有听闻任何人能与他相提并论。这是我的判断。看到维特根斯坦出错几乎就像是一种宽慰。
这双眼睛洞察秋毫，明辨一切，深知如何区分垃圾与黄金，在它们的注视和疑问下工作是一件可怕的事情。他常说的一句话就是：“这是垃圾！”
（鲍斯玛《维特根斯坦谈话录（1949—1951）》，刘云卿译）
加斯东·巴什拉
小径是一种多么活力充沛的好东西！山冈上的熟悉小径对肌肉的意识来说总是那么清晰！有位诗人只用一句诗就说出了这种活力的全部；
哦，我的路和她们的节奏！
（让·科贝尔：《沙漠》）
每个人都应该说出他所途经的道路，十字路口和路边长凳。每个人都应该起草一份关于他失落的田园的地籍册。（加斯东·巴什拉《空间的诗学》，张逸婧译）
詹姆斯 · 赖特
美国诗人詹姆斯·赖特写过一首《雷阵雨前，在俄亥俄中部透过巴士车窗》，其中说：
一位老农，绯红的脸
挂满威士忌的歉意，他拽开谷仓的门
向苜蓿田里呼唤着
一百头黑白花的荷兰奶牛
美国黑人诗人、政治活动家勒鲁伊·琼斯给他写过一封言辞激烈的信，结尾提出一个讥讽的问题：“你是怎么知道那里有一百头荷兰奶牛的？”赖特见信后明白他正被当作一名大自然的愚蠢歌颂者而受到攻击。他寄回了一张明信片，写着：“我数了牛的奶子的数量，然后除以四。——你真诚的，詹姆斯·赖特”。（罗伯特·勃莱《代序：詹姆斯·赖特的明晰和铺张》，厄土译。题图为赖特）
奥斯卡·王尔德
“给我一个面具，我就向你说真话。”（王尔德）
雷 平 阳
一个人走在梵净山中
听到不止一种鸟儿，在密林间
自己喊着自己的名字
路经一片开得正好的乔木杜鹃丛
我也大叫了一声自己的名字
确定四周无人
又才压低嗓门，回答：“我在这儿呢！”
（雷平阳《山中》）
《文学杂碎》系列均来自辑录者的读书笔记
感谢著者、译者、出版者
人物图片、封面摄影来自网络
2023
更多阅读 更多精彩
别为自己是个理想主义者而感到羞愧 || 文学杂碎（续四十六）
要知道我们现在所拥有的一切随时可能消失 || 《文学杂碎》续四十四
微信号｜zhenwuguan66
新浪微博｜魏天无
