收藏家
收藏家或者说愿意成为收藏家的人们,应该明白收藏家是一个谋生的行当,他们的藏品是一笔可以安身立命的财富。一位古陶瓷收藏家在商海的波涛中,几经浮沉,最终被抛上海滩的时候,所剩下的只是一些他毕生深爱和花了许多年的心血收藏的古陶瓷。而这些古陶瓷确实回报了他,让他得以安度时日。还有一位被称为“瓷海一目”的王坚,他凭一只眼睛,曾经在小山般堆起的陶瓷碎片中,把宋官窑的星星碎屑,一片片挑拈干净,他练就了他的眼光,也凭这眼光坐拥美丽,养家活口。在这儿,真正的收藏显示出敛财的功能。当我们说起收藏家的时候,往往回避藏品的敛财功能,以为这么说,会让收藏家显得不够风雅。其实,这是一种粉饰。不懂藏品具有敛财功能,或者说不把收藏家看作一个谋生行当的人,决不会成为真正的收藏家。
*******
收藏家或者愿意成为收藏家的人们,应该明白收藏家是美的伴侣。大千世界,美无所不在。然而,把美凝聚和释放到极致的应该是文物。文物是上苍和先辈的遗赠,因为岁月的沧桑而凝固成不可替代的美。日后成为了古玉收藏家的胡正文,17岁时,当焚毁龙华塔的火把即将点燃时,毅然跳上塔基,制止了世纪的野蛮。大收藏家张伯驹将《平复帖》和《游春图》藏过了兵荒马乱的漫长岁月。因为美不该被毁灭,也因为美永远有着自己的忠实伴侣——收藏家。当我们说起收藏家的时候,不能忽视美和美的伴侣的两个方面。收藏家对美的爱好,往往与生俱来,他们为美在自己的手中得以圆满延续而耗尽性命。而美也成就了他们与众不同的光明磊落和高雅风度。在此要说,单单把收藏家看作一个敛财行当的人,也不能称为之收藏家。
*******
收藏家或愿意成为收藏家的人们,可以拥有对世界对人生对生命最深层次的思考。这个世界发生过什么,这个世界拥有过什么,人生拥有过多少美丽,人生又能传承多少美丽,生命为什么总是飘浮不定,生命又为什么可以永远地存在。生命可以远去,而生命曾经创造出来的东西,为什么可以长久地存在,这些长久存在的,有着人的心痕手泽的被称为之文物的东西,是否也是生命——这一系列对于人与人所赖以生存的时空的思考,构成了人的思维和心情的最美景致。书画收藏家潘亦孚便是面对书画,把一个个良宵铜雕般枯坐了去的人,在许多片月色里,他默默地面对过去年代留下的美的精灵,上天下地,想到了许许多多有关世界、人生和生命的话题。上海博物馆馆长马承源,实际上是一个真正意义上的收藏家,因为他为国家收藏了无数珍宝。十多年前,我曾和他有过一次长谈,为此,我写过一篇关于他的文章《青铜器的沉思》,因为我觉得他的眼睛永远在沉思,为了他毕生钟爱的青铜器。能够成为真正的收藏家太幸运了,因为他们永远享有人间至高的情怀,至美的心境。
陈鹏举
19990423
《文博断想全集》卷一