人间要好画
几十天前,定于今年晚些时候开幕的上海’99艺博会,宣布从严审视参展作品。艺博会就是艺博会,不能办成展销会。这应该说是一个很让人振奋的举措。以前的艺博会一类的幕起幕落,往往是作品换钱的场合。应该承认,并不是所有的好字画都可以换钱,也不是所有的质量差的字画都不能赚钱。还应该承认,我们司空见惯的是,好多质量差的字画换过了许多钱。在上海,有的差强人意地被称之为艺术的字画,销量多多,而制作了这类字画的作者,大宗润笔至少不比当今最有名的书画家差。以往的像艺博会一类的场合有的便是这一番换钱的风景。还有的是一些书画家自得其乐,了却作品面对读者的心愿,和一些画画多年的人们的附庸风雅。附庸风雅并非坏事,是对艺术的一种辛勤探求。只是艺博会到底是艺博会,艺博会需要正名,艺博会上让人们见到人间好画,毕竟是举办艺博会的第一要义。
*******
几天前,新任中国美协主席靳尚谊,向上海美术馆捐献了自己的两件代表作。靳尚谊是一位极富力量的中国油画家,许多年里,他的作品一直打动着几代中国的读者。油画在中国还很年轻,但当年很年轻的靳尚谊一代中国油画家,以他们的作品证明着中国的力量。陈列靳尚谊他们的作品,是即将过去的世纪的遗爱,也是即将来临的世纪的先声。上海美术馆拥有这一份卓见。上海美术馆因之成为中国第一个长久陈列人间好画的艺术馆。而这又是我们这个城市一个令人振奋的举措。因为这使我们想起了和我们同时代的艺术家和他们的艺术作品。在人类很容易自觉平凡的心中,总以为过去的才是珍贵,年代愈久越珍贵。这是人类与生俱来的“博物馆情结”。对于过去的人和物的思念和珍惜,让人类很容易频频与往事干杯。而对同时代的杰出艺术家和他们杰出的作品,心中往往很少升腾起旷世的感动。这是人类的一个司空见惯的错觉。上海美术馆近现代艺术家作品的陈列,正是为了纠正这个错觉,美好的人生不必总要活在错觉中的。人间要好画,除了博物馆,还有美术馆在。
*******
由此,觉得要说一说“人间要好画”这个命题。中国画有着很漫长的历史源流。中国人看中国画,大致都可以看出好坏来。因为中国画的内涵,表达方式,和中国人的内心和生命形式相一致。中国画无疑是一种伟大的艺术,中国画没有理由不属于整个人间。这儿说的人间是说我们生活的这个世界。然而,就像中国人很容易看懂中国画的理由一样,西方人不大容易看懂中国画,尤其是当他们没有机会见到真正的好画的时候。可是不知是为了什么,现代中国的包括宾馆、机场在内的中国的“窗口”,总是远离人间的好画,总是在那儿展览许多十分廉价低质的中国字画。那些“窗口”可以把香水之类的商品,十分精心地展示出来,就是把所谓的“中国画”地摊式地拥挤成堆,那里的主人好像就是为了常年累月告知海外客人:中国画就是这样的低品位!在中国有种种疏而不漏的市场执法,可惜就是没有对艺术市场艺术品品质的缜密审查。当“中国画”一天天在世界面前变得越来越不屑一顾的时候,我们依然没有拥有“艺术警察”。人间要好画,现在艺博会做到了,美术馆做到了,中国的“窗口”是不是有可能做到呢?
陈鹏举
19990830
《文博断想全集》卷一