得一忘二 译
葡萄牙当代诗人路易斯·金塔伊斯（Luis Quintais, 1968-）生于安哥拉的卢埃纳，1975年随家人移居里斯本。2005年他获得里斯本大学社会科学研究所社会与文化人类学博士学位。1995年起一直住在科英布拉，现在是科英布拉大学人类学教授。他已出版诗集近20本，获得多项奖项。
他的第一本诗集《无尽的忧郁》获得1995年巴塞罗那诗歌之光奖；第六本诗集《决斗》获得2004年葡萄牙笔会诗歌奖，2005年路易斯·米格尔·纳瓦奖。2014年诗集《玻璃》获得伊内斯·德·卡斯特罗奖，安东尼奥·拉莫斯·罗莎文学奖，2019年诗集《静止的夜》获得Prémio Casino da Póvoa文学奖。今天的诗译自Richard Zenith和Alexis Levitin的英译本。
金塔伊斯的诗歌在当代葡萄牙诗歌中比较独特，不那么注重现实与记录。他似乎与英语诗歌有颇多关联，主题挖掘上有点接近谢默斯·希尼，抽象晦涩借鉴华莱士·史蒂文斯。他的诗似乎更有发挥语言神秘功能或揭示隐藏在语言深处的神秘性的倾向，这一点倒也值得当代汉语诗人思考。诗歌的这种隐秘特征，恰恰是诗歌本身的根源，当下的口语写作似乎一直在努力将语言与诗的神秘排挤出文本。
《鸟》
一只垂死的鸟
进到你房间，
只是一个影子
融入
另一个：
你就这样界定
记忆，
这座城
在那一刻
矿化了，
在你以恐惧的手指
围住
那只鸟影时。
Bird
A dying bird
entered your bedroom,
just a shadow
merging
into another:
that’s how you defined
memory,
the city
which is mineralized
the moment
you surround
that shadow bird
with your terrified
fingers.
《作为表象的世界》
“世界是我所表之象。”
有怎样的画面
闪过我脑海，
当一只狗在夜里吠叫？
仿佛它的肉体
不是它肉身的肉，
而是一层厚厚的纱幕，
遮盖它的痛苦，
并令痛苦更加尖锐？
我打开一扇窗，
追索那只狗的踪迹和愤怒，
那是一只超自然的狗，
存在于某个
看不见的地方。
我之前忽视的夜晚，现在清晰可见，
而那愤怒，那只狗的绝对愤怒，
却不可见，即使我双眼
带着拼死的意志，追寻光明，
并因此失明。
The World as Representation
“The world is my representation.”
What sort of image
flashes in my mind
when a dog howls in the night
as if its flesh
were not flesh of its flesh
but a thick veil
covering its pain
and making it sharper?
I fling open a window
and pursue the trail and rage
of that preternatural dog,
that dog that exists somewhere
beyond seeing.
The night I’d ignored becomes visible,
but not that rage, that dog’s absolute rage,
even if my eyes go blind
from searching, with a desperate will,
for light.
《主观的桌子》
（论华莱士·史蒂文斯）
我扭曲世界
本就暗藏一种奇怪的恶意。
因此给晦涩不明重注活力
恢复创造的可能性。
水泥是弥合
我们与西方重要景观的
音调模式。
句子在风中弯曲，
像树一样，但风不知从哪里吹来。
翅膀摧毁了统治我们的
贪得无厌的秩序，摧毁了
蔓延到文本的诅咒之城。
观察：这城市从这里开始，
在傍晚的尖锐形状中。
我将盘旋于这空间中的
描述为：不可表述之物
现代的灵巧
以死亡的手指
屠杀老鼠簕和毒堇
它们只存在于现实的词语中，
像主观的桌子，
我在上面飞快
移动。
Subjective Tables
(on Wallace Stevens)
It is with a strange malice
that I distort the world.
Thereby reinvigorating the opaque
as well as the possibility of invention.
Cement is the tonal mode
for binding us to significant landscapes
in the West.
Sentences bow like trees
under the wind that came from nowhere.
Wings destroy the insatiable order
that rules us, the polis of anathema
that spreads into the text.
Observe: the city begins here
in the sharp shape of late afternoon.
I describe what hovers
in this space, the unrepresentable
modern dexterity slaughtering
with fingers of death
the acanthi and the hemlocks
that only exist in real words
as subjective tables
over which I swiftly
glide.
