日前，大连大学的张祖立院长到我的工作室来，说话间，说起了我们老去的那一代人，也说到了当下的年轻人。张先生一句感慨，此前，我一直对当下的年轻人抱有一种偏见，总是认为他们不肯吃苦，不愿意努力上进。通过这些年的观察，感觉到这一代的年轻人，他们虽然不像我们期待的那样，但是，相比老去的那一代人，他们性情比较善良，不再争强斗狠。或许与他们成长的环境，生活的习性相关。而真正威胁到社会与生活的，不是这些孩子们，而是老去的那些人。从那个时代走过来，带着那个时代的印记，颠覆秩序，毁坏礼教礼数，虽然他们已经老去，不能再砸碎一个旧世界，不能再上刀山下火海，去把皇帝拉下马，舍得一身剐。但是，那些时代的残渣，残存在他们的骨子里，时不时的，只要一遇到风吹草动，他们就会沉渣泛起，污蔑纯真善良，说假话，不惜毁坏公物，甚至有人公然戴上了红卫兵的红袖标，还惦记着以革命的名义，在当今社会生活中，制造了许多让人恶心、让人不齿的糗事坏事。那是整整一代人的群体，当然，能够做出这样事情的老人，不是少数，代表的却是一个群体的行为和意识。
十年前，我们金县一中一九七零年的初中生们搞了一次聚会。大家都老了，都是六十多岁的老人。实际上，我们这一代人，比起上一代老三届的那些人，书读得很少，充其量就是小学文化水平。相比起后来的初中生们，我们更没有可能相比。文革真正毁掉的，就是我们这一代人。因为素质不高，这一代人几乎没有什么作为，因为没有几个人是公务员，更不要说官员。也没有几个成才的，成才需要文化素质，需要能力，需要机遇，我们都没有。于是，有的同学就抱怨，时代对我们太不公平了，我们上山下乡，回城后进工厂当工人。到了结婚时，国家号召晚婚晚育。没过多久，就遭遇了下岗，成了下岗工人，生孩子的时候，国家号召只生一个孩子。所以，直到六十岁以后，我们成了退休工人，每个月的退休金也只有两三千块钱。真的是太不公平了。抱怨归抱怨，发牢骚也不是不行。但是，我们有没有想过，我们这一代人做过了什么？做过了什么，我们没有破四旧吗，没有毁坏庙宇文物吗，我们没有批斗过那些牛鬼蛇神吗，还是没有搞过大批判，批斗过走资本主义道路的当权派吗。想当年，谁没有当过造反派，没有作过革命的先锋，谁没有砸烂一个旧世界。到了今天，我们应该忏悔，应该悔过。不要再将责任推卸给历史，不要再把自己做过的事情摘得一干二净。再说上一句不太中听的话，这也许就是报应，是时代是历史对我们的回报。当年的行径，可以随着时间的流逝，淡化，忘却，但是，历史却是不能忘记。
相隔一年，一九七零年的同学们又搞了一次聚会。看看到现场的同学，又少了好几个人。这不奇怪，因为我们已经走到了告别这个世界门槛边缘，我们的父母，我们的老一辈已经告别了我们，接下来，告别世界的应该是我们这一代人。生命走到了即将要到尽头的时候，想起了那些生死离别的场景，想起了那句人之将死，其言也善；鸟之将死，其鸣也悲。我经历过亲人即将离世的场面，那样的场面，那样的时刻，似乎没有什么放不下的，也没有什么值得计较的。我看到了一只十一岁的老麻雀生命的最后时刻，它仍然颤巍巍地站立着，已经看得出来，它已经站立不稳了，看得出来，它是在竭力不让自己倒下。人到最后的时刻，是不会站立的，而麻雀，却是一直站立着。终于，它支撑不住了，它终于倒下了，翅膀微微地抖动了几下，似乎在回忆自己飞翔的一生。后来，它不动了，风儿吹拂着它那小小的身躯，它的已经失去了灵光的羽毛微微地翕动着。一个微小的生命，最后，静静地，安详地终止了。人比鸟儿复杂，但归结到最后，仍然是一样的结局……
当年辽宁著名的凤城三兄弟之一的王金力曾经给我讲了一件往事，就是他父亲临终前的一个举动……他父亲与他的亲兄弟，也就是王金力的二叔，不知因为什么，兄弟二人一辈子也不说话，更不交往，像是陌生人一样。在他即将要告别这个世界的时候，他已经说不出话来了，他用手在胳膊上面比划……王金力明白了，父亲是想与他的兄弟，也就是王金力的二叔见最后一面，这是他最后的惦念。王金力赶紧把二叔给找来了，二叔也是俯身炕前，他们兄弟二人互相紧紧地握着手，眼泪像是断了线的珠子一样流淌下来……他们已经说不出话来了，就是在生命最后的这一刻，兄弟二人的紧紧握手，就是生命的最后沟通，悔恨，告白，都溶解在了不言之中。
不论是谁，走到了人生最后的时刻，他都会回首往事，曾经的幸福时刻，时刻的悔恨，不为人知的灵魂深处的不能示人的隐私、伤痛。人老了，生命的时段过了六十，再过了七十，再到八十，面对着暮色苍茫的落日，反思自己的一生，做过哪些道德缺失的事情，做过那些违背良心的事情，不要说对这个国家，对这个社会，哪怕对自己的家庭，对自己的亲人，你都是那么的心安理得吗？相信没有人敢这么评价自己，坦坦荡荡，光明磊落。那些经历了文革的人，如今都老去了，当今天的人们诅咒当年拆毁了文物古迹的时候，当年的你，是不是砸烂旧世界的闯将，是不是你亲手点燃了焚烧珍贵古籍的火焰，是不是你亲手把那些老知识分子，专家学者们戴上了大牌子，并且亲手在大牌子上面画上了一个红红的大叉，那是判决死刑打倒枪毙的符号。是不是你带头闯进了家放出身不好人家的屋子，进行抄家，查找变天账。冲进政府机关大楼的，砸烂公检法，有没有你，把那些领导干部打成了走资本主义道路的当权派。是不是你，把一个个老革命剃了光头，并且让他们坐了喷气式。那年月，不仅是年轻的中学生，大学生们成了革命的闯将，连小孩子们也戴上了红小兵的袖标，站立在大街上，可以任意拦住行走的人，或者骑自行车的人，让他们背诵一段伟人的语录，才可以放行。很多人说起这段往事，说起那个年代，都会说出一个托词，那就是革命的洪流，浩浩荡荡，身在其中，不可能不卷在洪流其中。在那火红的年代，你怎么可能不跟着喊口号，怎么可能不跟着高举拳头，怎么可能 不走在革命路线之上。是的，也是这样的，那个时代过去了，似乎没有留下什么痕迹，但是，我相信，这个痕迹不会消失，就个痕迹会永远地，牢牢地铭记在第个人的心里，灵魂深处，想删除掉，那是不可能的。那年月，除了革命派，就是保皇派，没有什么中间派，几乎每个人身在其中，除了整人的，就是挨整的。
当年没有赎罪，没有忏悔，随着时光流逝，当年的人们都老去了，他们白发苍苍，行动迟缓，颤颤巍巍。但是，年纪大了，并不妨碍他们继续展示当年的尚未消除的恶性恶习，继续着对新生活的损毁，甚至是报复。人老了，本来应该是人们尊敬的楷模，应该是晚辈们敬重的长者，可他们当中忍不住有人破坏公物，不守社会公德，只要遇到什么风吹草动，总是有当年形影会做出让人不耻，令人作呕的举动与行为。于是，当今社会有人说出了坏人变老了，为老不尊。更有甚者，当有人扶起摔倒在地上的老人，扶起后，老人竟然公然指责污蔑是扶起他的人碰到了他，撞到了他，要讹人家赔偿。几年千年来的中华民族那些优良传统，在文革中让这些人毁掉了，如今，这些老去的人仍然在祸害我们仅存的那点公德与良心。本来人老了，应该是一位受人尊重的长者，不说是道德的楷模，也应当是晚辈们的榜样。但是，他们延续着文革的余毒，就像当年破四旧那样，发泄着最后的那些余毒。一位朋友说，等到这一代老去的人死光了，或许这个社会就清净了。但愿是这样吧，因为没有什么人能拿这一代人有什么治理方法，因为这代人根本也不会，更不懂得忏悔，不懂得赎罪。
有人总结这其中的原因，有人总结出了这样一个结论，当年的这些人，生活在一个贫穷的时代，他的际遇与他们的人生的碰撞在一个邪恶的契合点上，因为那时候正是一个颠倒黑白，砸烂一个旧世界旧秩序，破烂从前的正常的道德规范，毁掉祖先的优良遗存，无视法律，无视公德良心。直到后来，他们不再是时代的宠儿，不再是什么先锋闯将，甚至成了垮掉的一代，无所作为的一代。因为当年教育的缺失，后来，遇上了时代变革，改革开放，这一代人没有文化知识，没有什么奉献社会的本事，从知青，到招工进城，再到下岗工人，他们的经历让他们的心灵扭曲变形，甚至变态。于是，才有人做出了那样变形扭曲的行为。所以，不是老人变坏了，而是坏人变老了。这些老了的坏人，将当年没能发泄完的那种情绪，继续发泄到了当今社会。对于当下的时代，造成了十分恶劣的侵害。这股子余毒，似乎还在继续延续，继续侵害着我们的生活。没有别的办法，那一代人的很多人还活着，一时半会还不能告别如今的时代。落日苍茫之时，还是应该忏悔，从内心深处忏悔，从灵魂深处忏悔。在自己告别人世时，走的时候相对会安宁一些。毕竟为当年的错事坏事的危害忏悔过，对于自己曾经的青春岁月，有过追悔之意。以时间的流逝，可以抚平旧痕，但是，历史不会忘记。所以,有的理智老人留下了这样一句话，等到后来的人们经过我们这一代人的墓碑前，都会啐上一口……
说起这代人，他们可恨，也很可悲。不得不承认，那一代人也是相对单纯，真的做到了伟人挥手我前进，做过太多太多的不可思议的事情。那十年当中，毁坏的文物古迹，毁掉了无数珍贵典籍，更是毁掉了中华民族几千年来形成的优良传统，优良的道德体系，优良的民风与民俗。直到今天，想恢复这样的传统，恢复从前的风气与民风民俗，恐怕还需要很长很长的时间。默默期待的是，千万不要影响到我们的下一代……
徐铎，中国作家协会会员，获得全国书香之家、辽宁省最佳写书人、大连市文学艺术界十位有影响的人物称号，并被家乡授予终身成就奖。
