巴以冲突，俄乌兵乱，全球化加速收紧，AI技术疯狂迭代，在这混乱且雷声隐隐的地球2024，波橘云诡的世界互联网忽然蹦出了一条看着很荒诞的新闻。
一个长期生活在巴西亚马逊雨林深处的原始部落，得益于马斯克的星链计划（Starlink），在去年9月忽然就连上网了。在接入互联网信息高速公路后，短短9个月，部落里的年轻人堕落了，躺平了，方方面面变形了。大伙开始严重沉迷于社交媒体和色情内容。茶不思，饭不想，一拿手机坐一晌；不打猎，不耕田，一上星链看一天。 原始部落Marubo里的低头族 图源：《纽约时报》 群聊里分享着八卦消息和色情影片，青少年玩起有暴力倾向的电子游戏，网络骗局，虚假信息，令人不安的陌生人社交网聊，未成年也会浏览成人账号。甚至，据部落里的一些领导人讲，他们观察到部落里年轻男子们的性行为，正在变得更加激进。这对于一个文化极度保守，在公开场合接吻都会被视为丑闻的部落，可以说是相当惊人的变化。![]()
《驴得水》
过去三十年，整个现代社会面对网络发展遭遇的几乎所有问题，在短短的几个月里，让Marubo人给速通了。
而且你可能很难想象，这个原始部落的男女老少们对互联网的了解和享用，已经开发到了什么程度。星链进入村庄之后，许多Marubo人都注册了Instagram、Facebook、WhatsApp等等社交平台的账号，追剧，刷短视频，看球赛直播。就差在主播直播间小黄车激情下单买3赠16的抽纸了。 Marubo女孩正在围观包着粉色手机壳的屏幕 图源：《纽约时报》
部落里有人都已经刷上了快手了。对，你没看错，就是跟你手机里一样的那个快手。由于他们部落里所有人都会使用“Marubo”这个相同的姓氏，所以我几乎没怎么费力就在快手上找到了一个Marubo土著的账号。
这位名叫Yura Marubo的老铁没有开启关注和收藏列表，由此我们失去了一次窥探他刷不刷擦边博主的机会。
不过在他的主页中，有一条从TikTok（海外版抖音）上转载的国内土味+抽象+魔术的短视频段子。打开这个作品时，有一种巨大而不真实的眩晕感击中了我。一个在亚马逊雨林深处的原始部落里的老哥，因为星链，加上手机和互联网，在快手上跟一位三里屯新媒体社畜就这么产生联系了。
这种魔幻的体验，就像我到了北极，发现爱斯基摩人猫在冰屋里看天元邓刚的视频学习怎么钓翘嘴。
在他们的ins或者脸书主页，这种魔幻的感觉更为强烈。一方面，他们通过星链把原始部落生活带到了互联网，像是给全世界网友开了个类似星露谷主题的模拟沙盒游戏。![]()
另一方面，他们又把通过星链把互联网审美载回了部落，有人会用AI换脸到性感美女的形象上，有人的自拍角度明显是被时下的网红滤镜给影响了。
充满性别凝视的昂撒老白男们在这条新闻的评论区留言，可千万别让部落里的人发现onlyfans。还有外国网友说希望他们可以尽快开通YouTube频道，大伙迫不及待要在他们的账号里观看如何捕获猎豹和烹饪外国人了。高赞评论写着：“欢迎来到文明世界宝贝们”。不过我更喜欢在它下面的另一条，国际友人说：“欢迎来到真正的丛林”。Marubo人居住的Javari Valley原住民保护区是地球上最偏远的地方之一。雨林茂密，水道交错，走的人多了就成了路，Marubo部落走到今天也才2000人左右，所以他们也没啥路。
Marubo人曾经在森林里游荡了数百年，直到19世纪末橡胶热时期才有与外界接触的报告，快到20世纪族人们才穿上衣服。
Marubo部落现在的居住环境 图源：《纽约时报》在过去文明世界对Marubo少之又少的记录里，我们其实也不难发现，在星链到来之前，Marubo人的生活方式几乎没什么变化，仿佛在地理的天然隔绝之下，工业社会的发展逻辑失效了。
![]()
Marubo部落1978年的居住环境 摄制：Delvair Montagner
就像电影《阿凡达》里那潘多拉星原住民纳美人似的，Marubo是一个重视传统与灵性的部落。他们在Panoan语系里一直拥有自己的语言，有治愈魔法、巫术和萨满教，相信纯洁的灵魂，通过摄入鼻烟和饮用死藤水与神明保持沟通。 1998年巴西亚马逊州的Javari原住民保护区Maronal村附近 摄制：Sebastião Salgado 而星链到了之后，一切都转变得很突然。现在夜幕降临，他们戳亮屏幕就能跟一个更强大、更复杂、更吸引人的神明交流。《纽约时报》关于该事情专题报道的副标题颇值得玩味，大意是：“埃隆·马斯克的星链将一个孤立的部落连接到了外界——却在内部引发了分裂”。部落不大，创造神话。星链的照佑的确将这个小小的原始部落，在意识形态上搞得分崩离析了。按部落过去的生活方式是生下来就得干活，不打猎你吃啥，不种地你喝啥，没吃没喝你还嘚瑟啥。 2016年前星链时代Marubo居民围在一起吃早饭 摄制：rotasizseyyah
但现在年轻人天天玩手机，靠星链的精神食粮续命。哥们不想吃熟的，哥们就喜欢俗的。为此部落已经实行了手动防沉迷。星链只在早上开两小时，晚上开五小时，周日全天开放。防得住年轻人的上线时长，防不住他们有了梦想，有人梦想去欧洲当球星，有人梦想到圣保罗当牙医，还有人梦想仗剑走天涯看一看世界的繁华。“星链改变了日常生活，对部落造成了不利”，一名Marubo部落主张洋务维新运动的领导承认。 该部落领导正在安装星链的卫星天线 图源：《纽约时报》除了害怕网络把孩子带坏，部落老人还担心文化纯洁性的问题。Marubo部落的历史和技艺一直口口相传，拿水果做染料，用蜗牛壳磨珠宝，丰富而神秘。有了星链之后，年轻人们对这些不感兴趣了，部落长老认为：“他们正在学习白人的生活方式”，Sex Drugs Internet，我也要上网，我也要用斯丹康。据部落上一任话事人Sebastião Marubo讲，几十年前部落里最受尊敬的萨满已经预言过，会出现一种可以连接整个世界的手持设备，可能对人民有好处，但终究是坏东西，早晚会引发战争。 部落居民在没什么路的雨林背携太阳能电池板为星链天线供电 图源：《纽约时报》
奥创接入互联网5分钟就想毁灭人类，Marubo人民接入星链9个月就想开imparty。尽管这种花两天走完人类社会二十年堕落的节奏，让这场社会援助听起来像社会实验一样荒诞。但是星链作为一种工具变革，技术出发点还是好的，也确实起到了一些积极作用。比如与远方的亲人联络更加紧密，灾害预警更为迅捷，尤其是在雨林里被毒蛇咬了可以更快呼叫直升机，原来只能靠无线电。再比如新的教育和就业机会，毕竟我们觉得这些是更好的。虽然听起来，都没有星链9个月就把一个原始部落都变成色情狂听起来那么来劲。高传输、低延迟、易于安装、移动灵活，尤为适合偏远地区、特种平台和户外作业，这个目前由近6000颗近地轨道卫星构成，最终可能要达到42000颗的庞大卫星系统——星链，正在给地球带来深刻的改变。它出现在了被切断通信的加沙，乡村学校需要上网课的卢旺达，抗洪救灾的澳大利亚南威尔士，以及战时通讯瘫痪的乌克兰，星链的有些接收装置可以用车里的点烟器供电。当然，还有被亚马逊雨林覆盖的巴西。星链把网络带到了地球上最后一片离线之地。环保组织还没普及，非法采矿的犯罪分子用了都说好。至于像Marubo这样的数百个突然连上或即将连上网络的原始部落，在人类社会积攒了几十年的数字病菌中一病不起，最终抽象成互联网上的一个色情meme，似乎就像是一个必然进程中的小意外而已。我忽然想到《犴达罕》里鄂温克诗人维加说过一句话：”如果有更文明世界的警察向我开枪，那就开枪吧”。多年以后，面对Pornhub，Marubo的后辈们，或许会想起文明世界给他们送来星链天线的那个遥远的下午。
![]()
![]()
![]()
![]()
