在教育的广袤天地里，一场场思维的盛宴每日都在课堂中悄然开启。
2023年暑假，怀揣着对教学艺术的热忱与探索之心，踏入了朱煜老师的课堂。
本想着按部就班地观摩一场紧扣教材、直抵教学目标的常规授课，却没想到，朱老师的教学方式，一次次打破了我对“课堂正轨” 的固有认知。
记得初次观摩朱煜老师执教《梅兰芳蓄须》时，上课铃响，满心期待着他会迅速切入课本，剖析梅兰芳的生平事迹、解读那些彰显民族气节的关键抉择。
然而，朱老师却不疾不徐地花费了颇为可观的一段时间，为学生介绍起京剧来。
台下的我不禁犯起了嘀咕，一堂40分钟的课，时间何其宝贵，这样长的时间就这样 “偏离” 课本主题，去讲一门戏曲艺术，真的妥当吗？
要知道，此刻的公开展示压力、知识点涵盖任务，都沉甸甸地压在心头，这样的开场，实在有些 “大胆”。
无独有偶，在学习另一篇课文时，朱老师更是拿出8分钟引导学生欣赏丰子恺的漫画。
彼时，我坐在场下，心急如焚，手中的听课笔记都不知该从何处落笔，满心疑惑：这漫画与课文究竟有何干系？
时间一分一秒过去，宝贵的课堂时间就这么消耗在看似无关的内容上。
近来看《让课堂说话2》中的课堂实录，发现作文课上朱老师也会如此操作。
教学《已死的母熊》一课时，习作前让学生先了解屠格涅夫的《麻雀》一文；
说话课《猫和老鼠》前，又用较长一段时间讲述小猫布丁的故事。
一堂堂课看下来，最初的我满心焦虑，眉头紧锁，不断在心里质疑：这不是明摆着偏题吗？
教学时间如此紧张，为何不把精力全集中在课文主体、知识点讲解上，非要在这些“旁枝末节” 上耗费心力？
但，随着课堂教学如行云流水般徐徐推进，我仿若被点醒的梦中人，渐渐品出了朱老师的深意。
就拿《手指》一课来说，课始那看似冗长的漫画欣赏环节，实则暗藏玄机。
学生们在朱老师的引导下，沉浸于丰子恺漫画独特的幽默诙谐之中，眉眼间尽是新奇与欢愉。
而更重要的是，这一环节有多重作用：
首先通过教师讲解漫画，引导学生润物无声重学习了读文读画方法，受到文化的熏陶。
其次，拉近作者与学生的距离，奠定情感基础。
更为精妙的是本单元的习作就是《漫画的启示》。此环节为单元习作观察漫画做了极为精妙的铺垫。
孩子们提前领略了漫画的魅力、熟悉了漫画的风格与表意手法，后续面对习作任务时，脑海中不再是一片空白、无从下手，那些课堂伊始积累的对漫画的感知，瞬间化作笔下灵动的文字，汩汩流淌而出。
再回看《梅兰芳蓄须》，先前还觉得是浪费时间的京剧知识介绍，此刻却成了理解课文的关键钥匙。
京剧于梅兰芳而言，是毕生心血、灵魂所系，更是他用以抗争的“无声武器”。
若学生对京剧毫无概念，又怎能真切体悟梅兰芳放弃舞台时内心的煎熬，理解他 “蓄须明志” 背后坚守民族大义的艰难抉择？
那些华丽戏服下的执着、婉转唱腔里的深情，以及京剧界严苛行规背后的文化传承，串联起梅兰芳行为逻辑的完整链条。
少了这一环，学生面对课本上的文字，只能是雾里看花，一知半解。
时隔一年多时间，我才领悟到朱老师教学设计的精妙————看似游离于常规航线，实则胸有成竹，精准把控着每一堂课的全局。
他站在教学的高处，俯瞰整个单元教学体系，精准洞察知识点间的隐秘关联；又能俯身贴近学情，深知学生认知的起点与困惑。
他懂得学生面对抽象知识时的懵懂，理解跨越时代鸿沟去领会先辈精神的艰难，所以不惜花费课堂时间，用这些看似“偏题” 之举，搭建起一座通往知识内核、情感深处的桥梁。
在如今这个追求高效、分秒必争的教学大环境里，朱老师的做法宛如一阵清风，拂去了功利教学的浮躁尘埃。
是的。真正的教学，不是刻板地遵循教材页码、机械完成教学任务，而是要以学生成长为圆心，以知识体系为半径，大胆“出圈”，巧妙布局。
那些乍看之下的 “偏题” 瞬间，实则是教育智慧的高光时刻，为学生打开一扇扇求知、共情的大门，让知识学习与心灵滋养并驾齐驱。
这般 “偏题”，不仅非常必要，更应该是每一位教育者都应研习、传承的宝贵艺术。
