春梅看到重庆儿童医院门口的武隆父亲每天站在风雨中直播，父亲的背影在她脑海蓦然赋予了既平凡又具象的意义。她想到养父，一个卑微的，顶天立地的男人，对自己无穷尽的爱。
苔花如米，纤细的人间真情，从重庆大山深处淌出来。
以下的文章，我用第一人称来写。
我的女儿丹丹查出患淋巴瘤后，爸爸给我转了3000元。简单的数字，在我心底的份量很重很沉。爸爸年轻时挑着两三米的木板，从万州法隆村走到街镇售卖的场景，随着时间的走远，在我心中定格为父亲的背影。
爸爸每次步行八九个小时的山路，每个脚印载着泥土、疲惫和林间的露水，那是爸爸挣钱为我和哥哥念书的足音，如今，已变为耀眼的恒星，成为我生命中永不熄灭的灯光。
亲生父母在我出生后三天，把我抱养给冉家。在亲生父母守旧的观念里，女儿是泼出去的水，今后是别人家的孩子，不如从小就送出去。我成了无根的浮萍，在命运的大风大浪里被漂到了距生父母十多公里的冉家。
冉家父母没有孩子，把我视若珍宝，爸爸挑起了家庭的重担，对我的爱变为奶粉、衣服、棉被、一日三餐和春秋冬夏的关怀。
幼时，村里的孩子嘲笑我，你是从垃圾堆里捡来的孩子。
我问爸爸，我是捡来的孩子吗？
爸爸说，你是我的女儿。
在我的记忆里，我的养母患病在床，已失去了行动的能力，自理的能力。妈妈身上的骨头啊，呈褐色，皮肤周围流出的脓水，把双腿变成“锈迹斑斑”的河。疼，无人分担的疼，椎心泣血的疼在妈妈的体内变为千军万马。我给妈妈喂饭倒尿，承受着妈妈患病后性情大变的生硬与“咆哮”。我知道，妈妈疼得无计可施，要把疼通过怒吼的方式讲给墙壁听，讲给我听，讲给无尽的黑夜听。
我十岁那年，妈妈被周身的疼折磨得枯瘦如柴，被活活痛死一点都不夸张。住在大山深处的人，患癌后经受一天天的磨难，在家等待命运的安排实属无奈。最终，妈妈的生命之花凋零了，枯萎了，化为尘埃，埋在寂寞的后山上。
一年后，爸爸拉着我的手说，孩子，我想给你找个新妈妈，如果你不同意，我就不找，我会把你养大成人。
我对爸爸说，你找吧，我需要妈妈。
新妈妈带着哥哥来到我家。家里多了双筷子，爸爸把力气和汗水变为双倍的重量。白云深处的家庭，守着大山鲜有挣钱的出口，爸爸妈妈便到江苏打工，我和哥哥在家，由爷爷奶奶照料。
有一年，奶奶突发疾病，呼唤远方的儿子回家。爸爸心急如焚地赶回来，他像老牛一样，不知犁了多少生活的田，脸上布满深深浅浅的沟壑。奶奶见到儿子的那一刻，病好了。或许是天意，或许冥冥之中母亲需要儿子留在身边，爸爸秉承了“父母在，不远游”的深意，留在村庄陪着日渐年迈的爷爷奶奶。
在苍茫之地，要活下去只能靠苦力。那一年我和哥哥的学费一学期1200元，爸爸手足无措，只得搬运木材去售卖，从山上搬到山下，从日出搬到暮色沉沉，从黄昏搬到黎明，勉强挣得1200元供我和哥哥读完了初中。家里再也没有宽裕的钱供我读高中，再加上我也不愿读书，便走出大山，去城里打工。我知道，父亲的责任尽到了，他两鬓的白发，日渐苍老的身体，用肩颈疾病换来的生活已入骨入髓，是时候该我独立，是时候该减轻家庭的负担了。
结婚，生下女儿丹丹，我以为小日子会朝着潮水的方向顺利地淌过，没想到丹丹出生后两个月患眼癌。我和丈夫在工地上，和父亲年轻时一样扛着厚重的木板，去干最脏最累的活儿，为丹丹续命只剩下沉重的人生。丹丹的第一道难关在我们一家人的支撑下，在她强韧生命力的加持下，已跨过难越的关口。
随后，丹丹患自闭症，智力只有五岁，我就放下对孩子过多的期待，只要活着，只要我能照顾丹丹一天，只要我能当丹丹的妈妈，就是上苍对我的眷顾。去年下半年，丹丹不幸患淋巴瘤，这一暴击，让我思考人生的意义到底为何？我该用怎样的力量，去托着丹丹走这最艰难的一程？
对女儿好，加倍地好，珍惜每一天活着的日子。
看到爸爸转来的3000元，我泪如雨下。爸爸在农村生活，已和衰老、贫困、孤寒结伴而行，我不能给爸爸增加负担，不能要爸爸的养老钱，我要和丹丹爸爸去挣钱，再深再重的苦，都要自己吞咽。生命的不安与困苦，要靠自我去溶化。生命的忍受与超越，也要靠肉身和意念，去碰撞与守护。
如今，我在重庆渝中区文化宫陪着女儿治病，白天平静如水，夜晚把心凿空了也得熬到凌晨四点过才能入睡，一个又一个漫长的冬季让我对生命、责任与爱的理解更加深一层。父亲的衰老在加深，今年春节我无法回乡尽孝，我想对爸爸说，冉洪明爸爸，我爱你，祝你新年快乐，祝你健康如意。
后记，我把文章预览发给春梅看了。她说，等我回故乡后，我会把这篇文章念给爸爸听。
致敬天下平凡、善良、宽厚的父亲。
文章链接：
作者微信：641037688
