今天做了三件事，用40分钟来记个流水账。
下午我陪完孩子，去街头巷尾找了一个摆摊的大姐，她的名字我不知道，我用H来代替。
街道规范以来，我看到H的动态是每天要出来售卖产品，但需“东躲西藏”。我从步行街走到一条非主干道，快速走了近20分钟终于找到了她。她言，有一天出来，她走了三个小区，都不许摆摊了，最后走到一个无人的角落，借着黯淡的路灯销售产品。今天出门，她不敢骑车，而是拿着货物和架子坐公交车出行。她甘愿到处飘零，也不能闲着，闲着会胡思乱想，会焦急加剧，会玩手机，只有走出来叫卖产品，才能治愈生活的焦灼。我在路边陪伴她一个小时，最后把剩下的产品全部买走。鸭脖、鸭架我吃不完，就送人，我用自己的方式，想让她新年第一天早些回家。
回家路上，我收到一篇文章的女主人的信息，从废墟上长出“谷物”，她写好了文案，请我修改。
小杨的店在南岸区四公里，因邻居操作失误，导致一场大火把她开业不久的小店吞噬了。看不到希望，等不来赔偿的日子，她决定重新装修，于去年12月开业。我和她见面当天，我拿出一篇特稿给她看，是成都的餐馆免费为困难者提供简餐。她深受启发，决定在开店之余，给有困难的人提供帮助。今天她找我，是想让我帮她修改创业故事，她准备把“故事”贴在墙上。我是这样修改的：
我的创业故事
我是小杨，来自贵州遵义。2024年9月26日，我的羊肉粉店开业。2024月11月26日晚，因隔壁面馆老板娘操作不当，小店在大火中化为废墟。陷入迷茫与绝望中的我走投无路，经历过痛苦的徘徊与重建，在亲友的帮扶下，我决定从零开始，从废墟里刨出血路。成功负债5万元的我，到了而立之年，必须要挺住才能看到脚下的路。为节省成本，我双手敲墙、搬运材，终于功夫不负有心人，20天的辛苦付出，我的周身沾满尘土，我的小店重新换装。
2024年12月18日，羊肉粉店恢复营业。
暴风雨的淬炼让我更加坚强，我要把来自社会的爱与关怀传递下去。
我最后还加了一条，爱，需要源泉活水。爱，需生生不息。后来我把这句话删了，因放在墙壁上的文字太多。
令我没想到的是小杨在店里用一面墙贴着“宝贝回家”的照片，我的眼睛潮湿了。
一个善良的女孩，从小是“孤儿”，得到过社会的恩赐，在小店被大火烧毁后，小杨也领受过本号微小的希望之光，她要传递这份心意，替失落者提供一个小小的“避难所”。
夜晚，我在回家路上，匆匆修改了文稿给小杨发了过去。
晚上，我得知住在西南医院烧伤科已四个月的刘易铭过六岁生日。我和女儿商量，女儿很爽快地答应陪我一起去离家20公里的医院。我提前给她做了心理建设，在走廊，在大厅，在病房如果看到缠着绷带和纱布的人，不要惊慌害怕，他们是苦命人，我们要同情他们。
女儿很懂事地点点头。
到了二楼，从病房传来孩子的阵阵哭声，女儿问我是怎么回事。我说，别怕，那个孩子很痛很可怜，她用哭声来表达疼痛。
我们到了刘易铭的房间，铭铭睡着了，他的父母在病房陪着。
铭铭父亲在成都开网约车，为了挣钱，他从下午四点开到翌日早晨八点，选择晚上开车，是堵车少，单价略高一点点。他到重庆陪孩子过生之后，又要赶到成都上班，他要靠每日的忙碌来冲刷痛苦，来替自己赎罪。夫妇俩很后悔，应该把孩子带在身边好好照顾，可留在故乡的铭铭惨遭大火烧伤全身面积百分之六十多，且欲截肢已成无法逆转的事实，夫妇俩就用熬夜、陪伴、拼命地挣钱来抵抗现实的残忍。可这年头再拼命，再拉长时间工作，也不挣钱，这是牛马的焦虑与宿命。
病房里，一共住着四个小孩，各有各的创伤，各有各的故事。住在铭铭旁边的是一个十个月的孩子，吃面时烫伤了面部、胸部，已入院半个月。
我和女儿在病房呆了20分钟后离开。我们走到三楼，一个左手缠着纱布的孩子把受伤的手伸向我，我蹲下身来接住孩子的手。孩子的爷爷奶奶走出来笑着招呼我。他们来自湖南，孩子坐电梯时手部受伤了，在渝已治疗半个月。两岁的孩子呆在枯燥乏味的病房很难受，便拖着小小的行李箱来到走廊上玩。
走出病房，我问女儿，烧伤科害怕吗？她说，不害怕，那些孩子好可怜，希望他们早点回家。我说，是呀，这世间除了库洛米、萌可、KT猫，还有很真实的一面，还有病房里的痛苦与哭声，还有蝼蚁为医疗费揪心。
今天是2025年第一天。以上，是我今天所做的小事，记下来，免于忘却。祝苦难中的孩子早日康复，祝困在雪崩和寒流中的家庭，能被阳光照耀。
文章链接：
