一场雪

文摘   2025-01-11 21:44   重庆  

《大象新闻》的新年致辞从浊流中脱颖而出,有几句话写到我心坎上了。

所以可以更温柔坚定一点,保有扶危济困的悲悯;可以更勇敢果决一点,保卫不容侵犯的权利;可以更积极有为一点,保持改造社会的热忱。

这一年,我的做法有很多读者不解,也遭受无数嘲讽。这一年,我主动辞职后更加对失业人员、对蚁民能同悲欢。这一年,满身疲惫和所见满目伤痕,治愈不了而是与病痛、病句共存。这一年,无力感在与日俱增,但依然热爱生活。

在写作的森林里,踩过坑,淋过雨,熬过夜,听过延绵的深夜哭泣,也领受着人心的温暖,尽管写字的空间越来越窄,我依然要从窄门中走向相对辽阔的天地。

在难以表达时,我就用分行来写。


父亲


重庆儿童医院渝中院区的门口

一个中年男士拿着手机把医院的牌子请进取景框

他想通过直播为患白血病的孩子发声

他站在手机前沉默如山,他说不懂网络,不会直播

他的沉默如天上的星星照着孩子,也似脚下的大地宽厚敞亮

在浓黑的夜,他把自己越站越小,越站越矮

小得消失在众声的喧哗里,小得成为飘雪融入雪山的寂然

矮得要向命运俯首称臣,矮得山穷水尽滴水成冰


野水沟


我在野水沟门口看到一个失去右腿的人爬在地上缓慢前行

我问买菜的老人,这是怎么回事?

老人不屑地说,他有钱得很,每个月可以领几百元,非要这样爬来爬去乞讨

共情力是一种稀缺品

地上的冰冷是真,他失去右腿是真,不要尊严与地面保持平行是真,身边有点零钱是真,衣衫单薄是真

我看到他的身上扛着一座群山

从小山头扛到大包山

保持“扛”的姿态

毫无卸重的轻松

一个小时后,我从新华书店出来

他已“走”到地下通道

从野水沟大门到地下通道,仅200米


丹丹


刚出生就患眼癌的丹丹熬过一次风暴

失去一只眼睛,智力停留在五岁

十二岁时的丹丹突发淋巴瘤,走进了治疗的第二程

如今,她在出租屋等候入院才能继续治疗

一家人守着冰冷的房屋,从早到晚的相依为命

仿佛能减少伤痛,仿佛墙壁能吸纳很多苦境

仿佛所有被磨噬掉的日子

只为一个个数值的正常,只为“移植”作好准备

我把丹丹的故事放在抖音里

抖音送我两个字:违规


消失


我在建兴东路看到一个新开的商铺

之所以是新开,是因2024年的夏天我未曾见过

2025年的1月,我走过店铺

打折的声音此起彼伏

门口张贴着全域处理音响灯饰的广告轻飘飘的

一如轻薄的生命,从夏天跨不过冬天

一如虚假的硬核、正品

只要抽掉核心,撕掉面具,用逻辑换算,便露出货真价实的虚弱

一场雪

一场不合时宜的雪

在我的内心纷纷扬扬地下着

我用简短的文字当热泪,记住一场雪

记住人世苍凉

记住高过头顶的句子

-----呐喊而飘扬的那场雪写下的“病句”



文章链接:

冬夜:没有雪,我看到了雪

浮生记

从彼岸到此岸
不合众嚣,独具我见。