我的每一篇文章，都设置了留言区。留言是我寻找素材，了解人性丰富及与朋友们互动的源泉，也是我的铁链与藩篱。每天我都面临“留言因违规已不可见”。有的留言我未精选，也属不可见。有的直接被投入屏蔽区，我要把留言“蹭蹭蹭”往下翻完才能看到最末端的灰色区域。
我对留言的精选很谨慎，也很尊重读者的心血，对我辱骂的，赞美的，支持的，提意见的，只要不是特别极端，我都会精选。有的留言，我并未精选，只是很礼貌很友善地回复，也属违规不可见。那些回复，只能藏在心里。
如果想表达，自己可以找个平台开号，不要每天在这里深刻下去，也不要连续数天提醒我不要忘记不合时宜的雪。我不是泼冷水，也不是讽刺，而是处境如此，何必浪费时间打字，且属于无用功，一些留言我自己都不能见，又何必要求我“精选”。如今，我天天看到“违规”，心惊肉跳又难以言说，且无法精选深刻与尖锐的留言出来就像欠人情似的。
有的读者，文章未看完，只看标题就开始喷，且语句不通，还喜爱用排比句与感叹号怀念上个世纪六七十年代。有的读者，不在公号留言但每天都给我发私信无数，谈看法，发岁月静好的生活，让我不堪重负。有的读者，想让我天天当其“树洞”，听其倾诉，把我当作万精油与底稿。我只是见缝插针利用少量时间写作的草民，咱们就在文章里相遇好不好？
在一个不需要多少思辨的当下，我每天出现在这里，就像看书、吃饭、喝水一样，是一件稀疏平常的事，但也是很枯燥乏味的事。在这里看不到多少洞见，看不到故事的曲折与反转，看不到多少时评稿件，更失去批判美学（我还在自降流量经常不用公众号的群发通知），只有如日子一样的寡淡。原本情感是人与人之间最坦诚最真切的连接，但这条沟通的路径遇到险阻，我就放下执念，放弃合音。
天天看到“违规”，写作与表达的兴趣会稀释很多，而我在举报与违规的泥沼里坚持，或许坚持的意义超过写作本身。
昨晚22:50，路过熟悉的路，我看到源哥正在把面摊铺开，他的身边有两个三岁和五岁的孩子跟着，一直到深夜3:00过收工。那条路上仅此一家每晚23:00之后没人驱赶才出来工作，像西西弗推石头那般顽强。这种反差让我沮丧，也让我温暖。在长夜里行走，面摊朦胧的灯盏，是不向生活投降的人，是一把解剖刀去切开命运的肌理，让我看到真实的骨肉，这也是“违规”之上的价值。
