梁东方
好不容易候补上的C字头城际列车，座位是13B，中间座。那也还是比没有候补上车票强，强在可以只花了比绿皮车票价多不了多少的钱，就可以享受到动车车厢的环境。
刚刚坐下不久，来了一个女学生模样的人，说这是我的座位。我站起来，拿手机准备和她核对一下座位号。结果她的同伴说，你是后排14B。她赶紧道了歉。不过马上就又说我俩是一起的，您能不能跟我换换？
我了看身后那一排，挨着过道已经坐了一个穿羽绒服的男学生模样的乘客，而我这一排两侧都是女生。说实话是不大愿意换的，因为女生一般比较安静，但是人家提出来了，那就换吧，所以也就没有犹豫，马上答应了。
有意思的是，一直到车开了，里面临着窗户的座位也就是A座都没有来人。车开了一会儿，我很自然地就挪到了A座上，那个穿羽绒服的男生也因此而舒展了腿脚，中间有个空座对两个人来都是最理想的。当然我这个位置更理想，因为整个一扇大窗户都在身边，凭窗而望，冬天短暂夕阳中的山前大地辐辏一般的道路田畴一轮一轮地快速掠过，没有叶子的树枝树杈和碧绿的冬小麦互为表里，屋舍车辆都无声无息，呈现着一片现实里不会有的寂然之状，很是耐看。
不知不觉中突然发现车窗外的一切都移动得非常缓慢，火车正在以骑自行车的速度前进，后来变成了步行，后来干脆不走了。有幸坐在这么舒服的位置上，走得慢、不走了，也都无所谓吧。反正没有什么急事，就当多享受一会儿这样独特的环境好了。
列车广播说列车晚点22分钟，代表本次列车代表铁路致歉云云。有人询问经过的列车员到底什么情况，回答说是咱们的车没有故障，是前方有故障车辆，正在等待救援。这时候，对面还有列车驶过，但过了一会儿就再也没有一辆车了。说明双向都已经在等待这趟故障车的救援。
十几分钟以后列车缓缓启动，速度依旧像是散步。到了一个车站，本来是不停车上下客的，但又停了。中英文的双语广播说是临时停车，让大家不要移动，耐心等候。这一停就是一个小时。
再次启动之后列车广播说晚点一个小时，道歉。安静的车厢里一片议论之声，厕所冲水的声音不断响起。再有列车员经过被询问，说晚点一小时是一共晚点一小时，不是从现在起一小时。问话的人显然是松了一口气，做了一个释然的点头。但是列车员又说，看了12306，晚点应该是90分钟。这句话立刻招来了一片嗡嗡嗡的议论。整个车厢里几乎都是周末结束返回学校的学生，纷纷说着回去晚了就没有饭了，回去晚了图书馆没有位置了的话。电话频繁响起，对话此起彼伏。在车厢连接处的一个旅客很是焦急的声音最大：你们广播说22分钟，我就改签了一个小时以后的火车，现在又说晚一个小时，我已经改签不了了，下面的车票作废了，怎么办？
列车员像是广播员一样平静，一一核对的车次和出发地、目的地，然后说出解决方案：非常抱歉列车晚点给您造成了不便，晚点列车的时间不能完全确定，随时都可能延长。现在需要退掉车票，再重新购买车票。因为列车晚点，退票费是可以免收的。已经收了也没有问题，我们会给您证明，发起退款……
他们之间的一问一答，整个车厢里的每一个顾客可能都在侧耳倾听。因为晚点带来的耽误下一段火车行程的问题可能和大多数无关，和大多数人有关的是火车长时间这么停着，不能开门，不能下去坐公交车，只能原地坐着等的问题。
很多头脑里大概都已经开始设想，设想大家一起要求打开车门，让愿意下车的人下去，去公路上坐公交车。可是这里不是车站，铁路边都有硬隔断，下了车势必要沿着铁轨向前或者向后走，存在极大的危险，那是不可行的。唯一能做的就是什么也不做的这样等待。被明亮有序、带着暖气的动车车厢给囚禁住的不良感觉已经开始在一些人心中隐隐地上升。那些因为乘坐了一种交通工具而误上贼船、置自己于险境的案例骤然不受控制地在眼前浮现，其中的细节和现在莫名所以的一味等待之间好像已经有了某种堪称紧密的联系。
好在火车再次停止一个多小时之后，逐渐开始移动了。依旧以步行和自行车的速度前进，只是到了隧道里面才加速，尽管出了隧道就已经要到站台了。也就是说这趟火车只有出站和进站的时候速度是设计速度，其他中间的行驶路段基本都是或慢或停的状态，一小时十几分钟的旅程变成了将近三个小时。
人们在即将到站的广播响起的第一时间，就都赶紧收拾东西站起来，从门口排队一直排到了车厢中间，好像只有这样才能早点脱离开刚才被联想到的险境。从车厢里走出来的人们都长舒一口气，重新踏足到坚实的大地上、可以按照自己的意志自由行走之后，在拥挤的站台上呼吸到的是无比清冽的畅快。
