我非常喜欢和孩子玩。
玩，就是忘了自己是大人，彻底放松地玩。自己也回到孩子的状态，甚至比孩子还会玩。
做节气活动时，不就是和孩子玩吗？玩，其实就是学习。把一片叶子扔进水里，会飘起来，把一枚石子扔进水里，会沉下去。嗯？一沉一浮，他脑子里就会有个小小的问号。
玩，可以放下手机。大半天不用手机和电脑工作，休息一下眼睛，对于我都是很快乐的时光。
小时候，父亲总是很忙。忙于生计。他从来不陪我们玩。除夕，大雪纷飞，我高兴地跳出去，手捧着雪花，高兴得不知道怎么办。我渴望跑起来，动起来，能够和父亲一起打雪仗。可是并没有，我也不敢开口。偶尔下一次棋，我竟然连连赢了他，因为他心思也不在上面。我就觉得无趣。小学六年级，我已经住校了，暑假回来，我们一起睡在平房的屋顶，满天繁星，我和他一口气讲了很多很多。我早已不记得讲了什么，但那股兴奋劲儿，好像自己一下子长大了。父亲只是安静地听着，他什么都没有说，他不说什么就好。大约他一心想的是如何把艰难日子过下去。
隔不远也有个父亲，他是马戏团演员，变魔术的。在钟祥远游，带了一个高高的女人回来，生下大女儿，后来还和我同班。他不靠种地吃饭，因此比较有闲。春天来了，他带着儿子去大堤上放风筝；夏天来了，采槐花做蒸菜，黑夜里摸知了；秋天和冬天也有不少好玩的。我就很羡慕。我想的竟然是，以后自己有了孩子，我也要带他去这样玩。那时候我还是个中学生。我渴望的是一个“孩子”，不也是一个兄弟，一个父亲吗？
我和麦麦玩的时候，并不是丢失了时间，而是丰富和愉悦了我的生命。我还渴望什么？等他长大点，和他一起去徒步，去历险，去环球旅行，或者像个流浪汉的样子睡大街，快快乐乐的。
麦麦常命令爸爸：“爸爸笑，大大的。”他要爸爸做出夸张的大笑，他也笑。我们就一起，哈哈哈哈哈。
他喜欢爸爸说：“Oh，No—！”“What— happened！”说出这两个口头禅，爸爸是很丑的样子。他就喜欢这种夸张的丑，然后自己哈哈大笑。他还喜欢营造游戏氛围，大白天，让爸爸闭上眼睛，然后打开电灯，等爸爸张开眼睛的一刹那，半是吃惊半是命令地大喊：“Oh，No—！”
上午又带麦麦出去玩了。从对工作的不可自拔中脱离出来，去Blue tree玩。一到公园，把他的厚袜子脱掉，他连鞋子也不穿了。不仅自己不穿，也不让爸爸穿。我们揪大榕树垂下的胡须。不知怎么的，下面的音乐盒竟然响了起来，麦麦像个百灵鸟，跟着节奏跳起舞来。要爸爸也一起跳。他跳得简直太好了！伸伸胳膊伸伸腿，扭扭脖子晃晃腰，一会儿站起一会儿蹲下，动作五花八门，我完全跟不上啊。
我说去大草坪玩，麦麦非要走小路，绕进了水上乐园里边。我们就在沙滩上走，看谁踩的脚印更清晰。我给他指一只戴“项链”的斑鸠，他尾随一只浑身橘黄的蜥蜴，喊爸爸看壁虎。我说了是蜥蜴，他又喊爸爸来看鳄鱼。
光脚走路，体验真的很棒——尤其对于现代人。我们已经忘了双脚亲吻大地的感觉，总觉得危险无处不在。实际上，走在草地和水泥地不一样，走在不同花纹的地板砖上感受不一样，阳光照射不同的地面，走上去感觉也不一样。这种脚心感觉到的变化，传导到心里，是非常新颖奇特的。也许正是因为不常用，脚心还保持着相当的敏感。
捡了几片叶子，我们就比大比小。我说要用棕色的叶子做一个“brown bear”，他说要用手里黄色的大叶子做一个“yellow duck”。“brown bear”和“yellow duck”，都来自一个绘本。结果我刚做一半，向他炫耀，就被抢走。他小手一撕毁掉了。绿色的叶子好大，我围着他，说做一个裙子穿。他竟然说：“麦麦是男的，女的穿裙子，麦麦不穿。”哈哈哈，这么小的孩子，不到三岁，就有性别意识了吗！
在公园食堂吃午饭。排队时，一个保安看见麦麦，就给他拿西瓜，吃完一块儿，又拿一块儿。饭吃到一半，有个阿姨端过来一大碗西瓜，共有七八块。这里的人对小孩子友好程度，很多时候让人感动。他们太爱微笑了，对陌生人微笑，对大人微笑，更爱对小孩子微笑。语言不通，一点关系都没有；微笑，就是最好的语言。一个微笑，能让人忘却很多烦恼。什么是幸福？就是你看见别人对你笑，你自己也会心一笑。
吃完午饭，在食堂后边看见一个小坡。麦麦跑上跑下，觉得这个小坡很新奇。嘴里自言自语：“太好玩了！太好玩了！”
小孩子那种开心的笑容，完全不会掩饰的。并不是高大上的项目，并不是花钱去迪尼斯，并不是大海星辰和远方，而是近在眼前，会玩了，脚边就有无穷无尽的玩法。我站在坡下，把从水上乐园捡来的一个小椰子抛上去，麦麦捡住，再顺着斜坡滚下来。看着“球”连蹦带跳地滚了好远，麦麦拍手大笑。“球”跑远了，有一个收拾餐盘的叔叔还给踢回来。笑，还会感染的。路过的人，看着麦麦玩得开心，他们也开心。一开心就微笑得更多。
最后，喊麦麦走，他根本舍不得走。我就说去玩别的。
食堂前面，有一口大缸，缸里种有睡莲。上个月还花开朵朵，现在只剩几片平躺的叶子，有的甚至已经腐烂。我蹲下来，看见一条比蚊子大不了多少的小鱼。好戏来了！从麦麦身上拈下来几个米粒儿，再掰碎点，丢进去，立马有鱼围上来。仔细看，鱼身都是黑褐色，但是尾巴有石榴红的，有翡翠绿的 ，还有宝蓝的，有的尾巴呈剪刀状分开，透明的，长长的，像拖着两条漂亮的丝带。重要的是，它们动啊，那种游动的样子，抢食的样子，把饵食拖进水藻卷成的“家里”的样子，活泼有趣！更重要的是，和一个小孩子一起看，哪还顾什么路人的眼光，这种快乐是加倍的。
麦麦也不再吝啬，把手里的西瓜三两口啃完，掰成两半，投进去，鱼儿也都游过来，只是尝了尝，又游开了。怕麦麦扫兴，我提议把我们刚才给小鸟儿喂的饼干捡回来，小鱼肯定爱吃。果然还有一小角，我给麦麦分一半，他一下子丢进去，我则揉碎了，让渣子漂在水面。我讲究理智和技巧，麦麦囫囵吞枣，大手大脚；我还指导他，要像爸爸这样喂鱼，但却是他丢下去的好玩——一群鱼围上来，把饼干拖到水藻裹成的软软的“毯子”里，群鱼抢食，游来游去，像一场大戏。我们看得入迷了。
要回去睡觉吗？不回。要回去吃水果吗？不回。
我也不想回了。玩得这么开心，谁想回去啊！走到舞台那里，麦麦照样很有劲头，一个人沿着楼梯，在凤凰木下，跑来跳去。有个保安叔叔过来，告诉我们，游览观光三轮车可以免费骑。我们就尝试了一圈。
下来，旁边是喷泉水池。每次麦麦看见这个就走不动了。喷泉上面有个mini小汽车，麦麦爬上去，在驾驶位坐下来，把操纵杆摇得哗哗作响，让爸爸坐在后面。然后，下来；丢几颗石子，又爬上去。勉强劝他下来，他把椰子球抛进了水里。麦麦狡黠地望望爸爸，不吭声，自己弯下身子，把一条裤腿儿卷到大腿的位置，我一下子猜中了：想玩水吧！——于是，帮他把另一条裤腿儿卷起来，他就跳下去了。
麦麦立马变成了一条鱼。自由自在的鱼。
我太理解孩子了。夏天对于孩子来说，怎么能少了水，我的童年基本就是在村外的小河里度过的。瞒着大人也要去，顶着大太阳要去，阴沉沉的要下雨还是去。
在水里，麦麦真是各种花样地玩。刚开始还站着，一边走，一边手舞足蹈。走几步，一条裤腿儿耷拉下来，再走几步，另一条裤腿儿耷拉下来。麦麦回头跟爸爸笑笑，竟一屁股坐进水里。我，我还能说什么？刚满脸嫌弃，想要训斥几句，他身子一仰，小小的身子，整个躺进水里去了。他也知道衣服湿了黏身上不好受，要脱下来。我就把短袖脱下来。
一个公园管理的叔叔看着他，拿网兜把水面的几片叶子捞干净，让他玩。两个保安远远地走过来，我说，“快，警察叔叔来了！”他竟然懂，连忙往我的怀里扑过来。但两个保安望向他，哈哈大笑。看来，我更没有理由阻止他了。
我干脆坐下来，放松，看着他玩，玩个够。我伸手撩起水花，往他身上泼去，他学乌龟的样子弓着背爬。返身回来时，学着青蛙的样子，蹦跳着走，靠近了，小手一拍，把好多水花溅我身上。他还要爸爸脱鞋，要爸爸脱衣服，要爸爸陪着下去玩。我说这样爸爸就要被警察抓走了。他才作罢。
你知道这样的时光有多开心吗？
就是看着一个孩子光着肚皮，在水里一会儿仰面哈哈大笑，一会儿扭着身子哈哈大笑，一会儿坐在水里看着裤子被水流鼓起大包时哈哈大笑，他笑得那么灿烂，那么发自心扉，那么天真无邪，那么有感染力和治愈力。一个任凭你如何烦恼哀愁的人，也什么都忘了。
我忽然想到一个“换位”的对话。
麦麦：爸爸，大人怎么总是面部严肃，四肢僵硬，心事重重，怎么总是喜欢看手机和嚷嚷“回家吧”，他们不喜欢玩吗？
我：真的很感谢你啊，带着我玩了半天。我是被你引领着的。
就这样，就这样的。我们两个赤着脚，在公园里从上午玩到中午，又从中午玩到了下午。如果可以，就这样，我们一直玩下去吧。
