麦麦想要去爬山，我也想去。我们就出发了。
山在哪儿？我们不知道。
其实，山就在门前。郁郁葱葱的树木，每天每天，相看两不厌；山雨欲来，薄雾飞绕，顿时气象万千。为此，我还编了一个“猴子搬山”的故事，说是五只猴子腾云驾雾把山搬走了。对山，麦麦肯定很好奇。可是近一年来，山脚下都在施工，盖学校，盖别墅，一直盖到半山腰。原来的上山小道早被阻隔殆尽。
沿着马路，我们往东走去。你要问我怎么知道是东边，那是因为月亮东升西落，每晚看看月亮就能够判定。你要问我为什么往东走去，那是因为之前爬山，判断沿途肯定有其他上山小道。我把这种随心所欲的走路，叫作散步。散步沿途还能够发现有趣的东西，就更妙了。前一天晚上，就带麦麦这样走，他学会了，便和我说：“爸爸，我们去散步吧。”
见着小路，我们便往里走。走几步，不通。是一个洗衣房，几栋民居。
又见着小路，我们再往里走，是一片杂草丛。热带地区的草丛，永远是激烈燃烧的夏日姿态。蝴蝶翩飞，百足虫爬上叶子，鬼针草正开着小小的白花。旁边是石雕工艺厂。一排铝合板做墙，墙内是雕刻完好的艺术品，明码标价。墙后是坏掉的残损品，一个胳膊一条腿，半个身子半只脚，也有稍好点的天使像。小天使，头发茂密，圆嘟嘟的脸，细眼含笑；身穿抹胸，右手自然垂下，握着一枝即将绽放的莲花，左手举起，托着一只罐子。她的身后是一个浑身涂染金箔的怒目金刚，不过只剩半截身子。
麦麦看着这个仙女姐姐，便跟我说：“爸爸，拍照。”自己站在天使像旁，侧着脑袋，右手摆出一个V字。（尽管，翻看照片时，才发现一旁的空调挂机才是照片主角。）
麦麦要到里边逛逛，我很不好意思。毕竟人家是做生意的。他非要拉着我的手进去。那雕刻尽管手法略显粗糙，工艺不够完美，可是画面生动逼真，一下子像走进美术馆。有大象洗浴，有盛开的鸡蛋花，有释迦牟尼诞生，有佛陀讲经，有印度教风格的诸神和仙女。因为是浮雕，女人的乳房浑圆凸出，麦麦上去摸了又摸，我又有些不好意思。孩子处在这个年龄，天真无邪，他在公园里的水池戏耍，全然不在意他人目光，他也还不懂成人世界那种欲说还休、缠缠绕绕的虚伪，真是好啊！
我自己喜欢旁边的一幅，内容尽是热带民族普通百姓的生活场景。山脚下一片平原，大人忙于犁田插秧，儿童追逐嬉闹，手滚铁环；小猪嗷嗷，群鸡啄食。近景则是托钵僧接受两位妇女的施赠，和尚站立，赤脚，着僧袍，手捧圆钵；妇女身穿民族服装，恭敬跪坐，一人正往僧人钵里添放食物。画幅一角是泰式民居，硕大的树冠正被风吹得摇摆起来，田野上点缀飞鸢白鹭，将人们对于家园的想象定格下来。一片宁静，祥和。
我拉麦麦看这一幅，可他好像不感兴趣。他爱看动物的雕像，奇奇怪怪的金刚和仙女雕像。
再往前，真的是一片开阔的绿野，真的是一条弯弯曲曲的小路，还有正在吃草的小牛。麦麦发现一头黑牛，我发现一头白牛。我们和牛打招呼，牛不说话，只是静静地站立，眼神盯着我们。牛的耳朵猛地往后一拍，又往前支棱起来，应该是在拍打苍蝇。
沿着小路往上走，不时有一块一块的牛粪。小孩子没见过，不认识。遇到干牛粪，我用脚掀翻，他哈哈大笑。我说，这是牛粪蛋糕，我们又哈哈大笑。
小路慢慢被密林裹住了，麦麦不敢走，我便抱起他。没走多远，前面竟然有木架子搭起来的简易房屋，一个男子坐在上面玩手机。大概我们都吓了一跳。过了半分钟，他乌拉乌拉地喊了一句，我也回应一句。此路不通，我们便退回。
绕过破败的寺庙，一条大路通往山上。这次保准没错了！麦麦也兴奋起来，他知道这次真的可以爬山了。太阳从云层里钻出来，热气腾腾。麦麦不嫌热，也不要抱了，大踏步往前走。一边走，一边扑蝴蝶，嘴里还喃喃道：“蝴蝶，可以和我玩吗？”我在前面走，遇到暴雨冲出来的深沟，就喊他：“麦麦，这是大峡谷。你看，你敢过吗？”麦麦拉着我的手，就迈过来了。
我提议，坐下野餐吧。
“爬山要带好吃的。”小家伙儿还真懂。可是我们有什么呢？麦麦手里一直紧紧攥着没吃完的早餐——一块儿蛋糕。我从包里掏出来一小袋饼干，只有四片。坐下来，我吃一片，给他一片。慢慢地咀嚼，那感觉真好啊！大热天的，麦麦后背和前襟都汗湿了，但坐下来，喝口水，就体会到水的珍贵；吃口食物，就发现食物的香甜；一阵清风吹来，就忍不住直呼太舒服了。
每次出来，发现孩子在大自然中会更安静，更懂事。好像长大了很多。过“大峡谷”时，他会问：“蹬这儿，行不行？”野餐时，他不要坐垫，也会问：“坐这儿，行不行？”走过一段崎岖的路，他还会蹦出来这样的话：“我真棒！”“我真厉害！”——他感受到了成就感。
上山的路，并不是小路，而是大路，是大型铲车和卡车开掘出来的，后续应该也会盖房子。但两旁密林覆盖，除了虫鸣就是厚沉的寂静，神秘感扑面而来。正走着，“嗡”的一声大响，一群苍蝇从路中央四散开来，如一团爆炸的蜜蜂——原来它们正盯咬一具腐烂的什么东西。我一把抱起麦麦，小家伙儿却自己给自己打气：“麦麦不怕，有爸爸在身边保护我。”
山下的房子变小了，汽车也变小了。远处的大海好小，闪着淡淡的微光。大山里只有我们两个人，蜿蜒盘旋几圈后，我说：“回去吧。”麦麦不回，还不停问我：“家在哪儿？”我说，从这里绕出去就是。确实，如果山路能走通，往西走上一两个小时，应该可以在另一处下山，离家就不远了。
麦麦似懂非懂地回了一句：“山就是家。”
我大吃一惊，这话怎么这么有哲理。问他，他解释，从山里绕啊绕啊，就到家了。我说，哦。
山路仍未走通，麦麦不甘心，跑到路的尽头。山体还留有挖掘机钩挠的“爪印”。这里像一个开采矿产之后遗留的深洞，周遭是巨大的山壁，冲天的树木，龙蛇般的藤蔓，尖锐的蝉鸣......大自然是神秘的。我们人的心里也该留出一角，去寻觅和体验那种造物主的神秘。
人活着，每日吃饭、喝水、走路、睡觉、学习、交谈，也是神秘的事情。
下山了。
说好请麦麦吃饭，往肩膀上一放，他就睡着了。正午，烈日打在马路上，我抱住他，往回家的方向走。
