去白芽奇兰原产地漳州旅行，会发现其是小规模的福建。
漳州古城修葺一新，走在里面有种在泉州老街、福州三坊七巷还有厦门鼓浪屿的幻觉，建筑总有类似，招牌常常相近，吃食也汇聚南北——福州的锅边糊、咸饭，厦门的沙茶面，安溪和潮汕常吃的牛肉，在漳州都有。家庭经营的餐厅，夫妻店，小孩老人帮忙。父辈若有名气产业，老早就计划怎么让孩子继承，手把手地教。
兼容并包，不光是对本省，对外也是如此。在漳州的超市见过远比广州丰富的精酿啤酒，三排架子上百种，也不管有没有人买，有没有人驻足，价格公道划算胜过线上。甜品店不只有寻常的烧仙草、四果汤，还有细如雪粒的冰沙，红茶咖啡水果牛奶口味，用的是日本进口刨冰机——双语作家林语堂也是漳州人。
说回茶叶。漳州恰好处在乌龙茶各产区的中央。以漳州为圆心，各种乌龙茶辐射开来。
西进博平岭，大芹山下的平和县，是“白芽奇兰”原产地。
溯九龙江，玳瑁山、戴云山、博平岭相交之处诞生紧压型乌龙茶“漳平水仙”。
穿戴云山余脉，循355国道，可途经安溪“铁观音”及诸多色种发源地，抵达“佛手茶”永春县。再往北溯，三明市有台式乌龙，南平是岩茶大本营。
南邻潮汕是凤凰单丛的故乡，更近一点有小众的条形乌龙“诏安八仙茶”。
向东跨过台湾海峡达台岛中央山脉。百年前闽南乌龙制作技艺在此生根发芽，演变出“文山包种”、“冻顶乌龙”、“东方美人”，一脉相承又各具个性。
这不是偶然的。
明海禁后，贸易中心转移到漳州月港，连接月港的九龙江上游是漳平县，可通闽江支流沙溪，再到闽北茶区。
清末，漳州在动荡时局、革命烈火中苟安于福建南端，歌舞升平，醉生梦死，加上交通便利，北及厦门，南达潮汕，内销出口蓬勃兴盛，竟成了茶叶贸易的重镇。
岩茶红茶铁观音漳平水仙茶皆汇集于此。许多大茶庄也从此发迹发达，抗战中挣扎没落，上世纪五十年代公私合营后销声匿迹，其后人又在八九十年代重新树起祖先的名号。现在漳州依旧是重要的茶叶集散地。
即使不知道漳州的茶叶，大多数人也都听说过“樟茶鸭”。樟茶鸭原本叫“漳茶鸭”，是川菜宗师黄敬临发明，用漳州茶叶熏制而成。后来以讹传讹，大家以为是樟树叶子。如今樟茶鸭以樟树叶、柏树枝或锯末熏制，茶叶早就消失了。
漳州现在最出名的茶叶是“白芽奇兰”。它是闽南乌龙中的小弟，一九八一年发现的奇兰茶树白化变异品种，因其独特的香型，鲜爽的口感，价格渐渐比老大哥铁观音还高。
但即使如此，白芽奇兰主产区平和县还是以柚子出名。平和县是琯溪蜜柚的故乡，满山遍野柚树。连马路旁边都是柚子树，果实累累，摇下车窗触手可及。
上次去是暑期，我问当地农户：“柚子离马路这么近不怕人摘？”他笑着说：“离成熟还有一两个月呢，现在摘不能吃。成熟了，路人摘就摘，反正太多，不缺这几个。”
真是爽快。
茶厂老板H也很爽快，大大方方把十几种不同型号的茶样摆开，一遍泡一遍问我有什么不同。其实白芽奇兰相对其他乌龙，更容易判断。越高等级，香气和滋味越高锐，茶汤绝不会有颗粒感，而低等级的，茶汤浓酽，香气含混不清。
喝到兴起，H转身从仓库拿来另外一泡，狡黠地说：“再试试这个。”
真香，香气直冲天灵盖。他笑起来：“这是去年最好的茶，也是我做出来最好的茶，缺点嘛只有一个——实在太香！”
我也笑道：“这得卖多少钱？”
“三万，其实不卖，没量，也没几个人买得起。每年都能做出来这种品质？我做不到。”H又轻声道：“给领导招待用。领导说金骏眉、牛栏坑肉桂都卖那么贵，我们为啥不能这么贵？定价高点，给别人喝，有面子。”
但我知道，平和县大饭店小餐馆都摆着的白芽奇兰，无论是泡袋还是大包，都是很低廉的大路货，大多数人终其一生，别说喝到这三万的，连高等级都没有尝过。
于是轻轻放下茶杯。喝了一下午茶，肚子又叫起来。有点想念中午的咖喱牛排和咸饭，想念餐馆那两个端盘收拾的孩子，穿着印有海绵宝宝的T恤，靸着大几码的成人拖鞋……
< 购买 >
< 漳平水仙，八年极佳 >
< 对照 >
武夷岩茶里的水仙，焙火更足，滋味深厚
