很久——应该是七八年——以前，看过这本周国平的《尼采：在世纪的转折点上》。最近，因着“温故知新”，又把这本书翻出来温习了一遍。
说尼采是哲学家，但我觉得他更像诗人。对，他就是诗人。我觉得至少有两点，能证明他是诗人。
首先是他的文章，他的语言，就是诗。“上帝死了。”你瞧，多么具有诗意和煽动性的口号。
其次，他的生命状态，也是诗人。尼采崇尚生命力，有一种诗人般的癫狂。不幸的是，他最后真的疯了。他注定是要疯的，这样热烈的人，不疯难道还有别的归宿？天才与疯子，尼采是最好的诠释。
我很难读进尼采，就跟他的诗人特质有关。我什么都可以读，历史、传记、哲学、科普、小说，经管、社科，什么都可以，但就是很难读进诗。所以尼采是不太对我的胃口的。我曾买过《查拉图斯特拉如是说》，看不进去，现在依然是。
有一天，小女见我在读这本书，突然问我：“爸爸，尼采是谁？世纪是什么？他为什么要站在转折点上？”
这“一问三连”，把我问得有点懵。但回头一想，它们却是很好的问题。
第一个问题倒是好回答，只须背一背书就好了。尼采，德国人，哲学家，1844年生，1900年死。
如果把他的生平再放大一点，则包括：
1865年，21岁的尼采经历了一次精神危机；
1869年，克服危机后，他到巴塞尔大学任古典语言学教授；
1871年，他出版了《悲剧的诞生》，却被正统语言学界激烈批评；
1876年，32岁的尼采再次爆发精神危机；
1879年，他开始漂泊生涯；
1889年，他精神失常；
1900年，世纪之交，尼采逝世。
第二个问题也好回答，世纪是一种时间计量单位，代表100年的时间跨度。但本书标题里的世纪，既指尼采正好逝世于世纪之交，更指他的出现代表了一种转变——他给西方哲学带来了颤栗。
第三个问题不好回答，是啊，尼采为什么会站在世纪的转折点上呢？凭什么说他站到了转折点上呢？
这本书的内容共有九章，依次是：我的时代还没有到来；在人生之画面前；从酒神精神到强力意志；人——自由——创造；“自我”的发现；向理性挑战；价值的翻转；人的现状和前景；诗人哲学家。
我想，这个转折跟价值的翻转有关，跟上帝死了有关。尼采的所有思想，酒神精神、强力意志，都是为这个翻转做准备，或是都基于翻转的需要而生发。
热烈、浓烈、奔放、开怀、绽放、伸展、恣意、狂妄、癫狂、神采奕奕，想到尼采时我会想到这些词。但我发现读了这本介绍尼采的书，尽管期间做了不少笔记，其实我还是不懂尼采。通过他人介绍去认识的另一位人，始终是飘在空中的灵魂，不真切。
