首先得坦白，在此之前我没读过任何一本斯蒂芬·金的书，但由他的小说改编的电影倒是看过不少，《肖申克的救赎》《绿野奇迹》《危情十日》……
在大众眼中，斯蒂芬·金不过是个只会写恐惧故事的畅销书作家——一系列改编作品就是证明。但读完这本《写作这回事》，我得说：
别贴标签了；以及，能写出畅销书绝对是一种值得称赞天赋，而非沉重的需要背负的骂名。
有此想法的人，当然不止我一个。
在《我在岛屿读书》第一季里，程永新就推荐过斯蒂芬·金。他说，大家都把斯蒂芬·金的作品当作类型文学，但在他在《写作这回事》里，谈得全是海明威、福克纳。我们也不要小觑类型文学，类型文学与纯文学之间根本没有明确的分界线。
但我读了这本书后发现，程永新的说法不对，斯蒂芬·金哪有全部谈论海明威、福克纳，他还谈了许多其他作家。他的阅读量可不低！
与一般的写作书籍不同，除了写作技巧，《写作这回事》还包含了一部分斯蒂芬·金成长为作家的经历。可以看到，虽然斯蒂芬·金从小便展现出对写作的热爱，也一直在写，但他的成名之路仍充满坎坷——十四岁时，墙上的钉子便已承受不住退稿信的重量了。
我总忍不住想，如果命运齿轮的转动稍微出点差错，或许这位超级畅销书作家就无法出头了。但我又想，对将写作视为本能的人来说，无法出头又算什么损失呢？
到了第三部分“论写作”——全书的干货所在——斯蒂芬·金上来提的第一点建议是：多读多写。
他说，你拿起来的每一本书都对你有益。写得不好的书，往往还能给你更多教益。持续阅读，将带你进入一种状态，你可以很迫切很放松地写作。对此我很认同，往往是读得越多，写得越顺。读与写，相辅相成。
在强调完大量阅读和写作对写作的重要性后（这话听起来有点拗口，但事实如此，想要擅长跑步就要多跑，想要擅长写作就要多写，多么简单的道理），斯蒂芬·金开始谈及写小说的具体方面。他认为，任何小说都由三部分构成：叙事，描写和对话。
关于叙事，斯蒂芬·金的信念是，不要信任情节构思。他反对的理由有两点：一是生活本身不是构思而来；二是情节构思与创作的自发性互不相容。
斯蒂芬·金所言的“情节构思”，当然不是不去设想情节，而是不必列出一份详细的情节大纲，然后一板一眼地照着写。情节是生长出来的。可以对情节有大概的构想，但也要随着写作的推进，让角色自己行动。接着，斯蒂芬·金以自己《头号书迷》的写作为例，描绘了真实的创作过程。
（为了验证斯蒂芬的说法，我最近开始看《头号书迷》了，真的引人入胜！）
关于描写，斯蒂芬·金强调简洁。“好描写始于所见清晰，终于落笔清晰，意象清新，词汇简单。”作家要做的，是抓住人物或场景的主要特征，通常三四点足矣。事无巨细的描写，反而是偷懒，还会令读者厌烦。
斯蒂芬·金继续谈人物塑造。其中两点很有启发性：第一，一般来说，好的小说绝不会以偶然的情境作为结束。故事是人物驱动的，对吧？第二，在真实生活中，人人都认为自己是主角，如果抱着这种态度刻画人物，就不太可能写出单调肤浅的傻瓜式人物。
他也谈论了象征和主题。在他看来，象征和主题不是第一稿的关键。他在写第一稿时，往往不会考虑深刻的东西，他只是讲述故事。但等他写完一稿，回头去读时，往往能发现暗藏深意之处。这时，他才会把暗藏的深意着力表现出来。他说：你写第二稿时，任务——至少是任务之一——就是要让这“言之有物”的“物”更明确。
大部分作家的初稿，看上去都很粗糙。好小说是改出来的，但一部小说应该写几稿？
斯蒂芬·金的习惯是写两稿，再润色一稿。
写第一稿时，应该关上门来，全神贯注于故事本身。写第二稿时，就应该打开门，聆听理想读者的反馈了。
对于是否应该根据读者的反馈修改故事，斯蒂芬·金认为应该，但仅限于几个关系亲密的读者。而且，你写作时就应该在头脑中带着理想读者，他能让你稍稍脱离自身，以更客观的眼光看待自己的作品。有人说，“所有的小说其实都是信件，专门写给一个人看的。”有道理。
提到小说的节奏，斯蒂芬·金说大多数初稿的节奏问题都是太拖沓了，武器只有一项：删除枯燥部分。
所有小说都有背景故事，关于背景故事，有两个要点：1）人人都有过去；2）其中大部分都很无聊。所以请只留下有趣部分，别在其余部分多费笔墨。
关于新手作家要不要参加写作课程。斯蒂芬·金的答案是明确的，他很怀疑，但不完全反对。在写作班，你的创作冲动能被严肃对待，也许还能认识点人，但那些笼统的批评对你毫无帮助。
斯蒂芬也谈到了创作环境的问题。真实的创作环境，往往充满了被打断和被干扰，但它们并不会对写作造成很大伤害，有时甚至有所裨益。这时，他打了一个很棒的比喻，“沙砾落入蚌壳，蚌壳里才会长成珍珠，一群蚌开会讨论不能让自己长出珍珠。”（我不想多嘴，但忍不住解释下，“沙砾”就指那些世俗的打扰。）
最后，斯蒂芬·金还通过一个半虚构的人物，还原了一本书投稿、找经纪人、出版的全流程。可以看出，新手作家想要出人头地，真的很难，至少过程很艰辛。
对写作的所有忠告就在这里作结了。全书最后，斯蒂芬着重还回答了一个问题，他写作是不是为了赚钱？不是，他斩钉截铁地说，他写作是为了自我满足。他是通过写作赚了不少钱，但那只是附加的好处。我相信他是坦诚的。
