今天教师节，先祝天下所有老师们节日快乐！
说起老师，我们高中时曾受语文老师熏陶，读了不少经典文学。那时，卡夫卡也是读过的。但十五六岁的年纪，读卡夫卡大概率是走马观花，不会有什么感触。
——读书毕竟是照镜子嘛。涉世未深的小子，哪里读得出进入社会后的苦楚。
第一点，工作对人的异化。
这是《变形记》公认的主题了，没什么好讲。但有几处细节，我读到时只能摇摇头，脸上露出无奈的苦笑。
格雷戈尔一觉醒来，发现自己变成甲虫后，他似乎并不惊慌，却着急于如何才能赶上既定的火车，别耽误工作。
当经理看到格雷戈尔的身体，吓得惊慌失措时，格雷戈尔想作的辩解也是：“人也有一时无法工作的时候，但也正是这个时候才会让人回忆起过去的工作成果，并且去思考日后如何在排除阻碍以后更加勤奋专注地工作。”
讽刺，却很真实。“还有个材料没写完，我不能发烧。”——一百多年后的现代人，不也经常这样想嘛。
在格雷戈尔死后，他的家人做的第一件事，也是坐下来，给老板们写请假信。因为对于他们，没有工作就无法生存。再大的苦痛或欢欣，都要先让位于保住工作。
本来，工作对于人，应该有两重属性。既应是填饱肚子的手段，也应是实现自我价值的途径。
可惜的是，对于大多数人，工作只是马背上套的马鞍，是驴眼上盖的红布，都是奴役人的玩意儿。而人类对物质的需要，又让我们不得不工作。这就造成极大的矛盾和痛苦。稍有不慎，工作就可能将人变成甲虫。
只有少数人，能从工作中收获远远大于痛苦的快乐，他们是幸运的。但其他的大多数也有自救的方法，比如培养自得其乐的性格。
第二点感受，如果没有经济基础，亲情也很难经受住考验。
久病床前无孝子，这也是老话题了。在格雷戈尔变成甲虫后，没过多久家人就不再认为他是家庭一员。当顶梁柱成为家庭的负担，家人对他便只有嫌恶——父亲甚至向他扔苹果。
由于变成甲虫后不能说话，格雷戈尔无法和家人交流。这就引申出人类的另一层痛苦，无法纾解的孤独。
格雷戈尔的孤独，当然是物理原因造成的——甲虫没有说话必须的发声器官——但每一个人的孤独，都是命中注定，交谈、拥抱、一起欢笑都没用。不管外面多么热闹，总有那么一刻，我们会感到孤独，而且难以言说。
人工智能现在已经相当强大了，很多人开始焦虑，它们总有一天会觉醒，进而取代我们。但我总对此持怀疑态度，因为我无法想象，人工智能会感到孤独。我的看法是，如果不能感到孤独，就只能算智能体，不能算“人”。只有当某一天，AI产生我很孤独的想法时，它们才算觉醒了。
孤独当然可怕，但它又是我们活着的明证。当书本翻完，格雷戈尔在孤独中死去，我忽然意识到：这部小说虽然看似荒诞，其实无比真实。
