1966年8月,中共八届十一中全会在北京召开,在某种意义上,这是文化大革命的动员大会,重要事情至少有三:第一,毛泽东在会上发布了《炮打司令部》的大字报,尽管有些高层干部不明白毛主席的用意到底何在,但也知道暴风雨来了;第二,会议通过了《关于无产阶级文化大革命的决定》即“十六条”,这场运动合法地推向全国,推向全社会;第三,中央领导层发生大的变化,改组了中央领导机构,毛泽东任主席,林彪任副主席, 中央政治局常务委员会委员排序为:毛泽东、林彪、周恩来、陶铸、陈伯达、邓小平、康生、刘少奇、朱德、李富春、陈云。
林彪为什么成为唯一的党中央副主席呢?会议公报有一段话:
“八届十一中全会强调指出,全党全国大学毛泽东同志著作,是一个具有历史意义的重大事件。毛泽东同志是当代最伟大的马克思列宁主义者。毛泽东同志天才地、创造性地、全面地继承、捍卫和发展了马克思列宁主义,把马克思列宁主义提高到一个崭新的阶段。毛泽东思想是在帝国主义走向全面崩溃,社会主义走向全世界胜利的时代的马克思列宁主义。毛泽东思想是全党全国一切工作的指导方针。全会认为,林彪同志号召人民解放军在全军展开学习毛泽东同志著作的群众运动,为全党全国树立了光辉的榜样。”
应该说,这里隐含的意思就是,由于林彪“为全党全国树立了光辉的榜样”,那么他就是毛主席最值得信赖的人,地位高于毛主席以外的一切人,也就是接班人之来由。
尽管已是“一人之下,万人之上”,但是,有意思的是,林彪的预感并不是很好的,就在八届十一中全会结束后的第二天,林彪在一次工作会议上这样评论自己的新任务:“我最近心情很沉重,我的工作和我的能力是不相称的,是不称职的。我意料是要出错误的。” 说林彪谦虚也不妨,但是事实上,一个工作和能力不相称的、不称职的人是不可能提拔到这个位置上的,倒是一句“我意料是要出错误的”成为谶语,仅仅五年后,副统帅林彪便葬身蒙古荒漠,这个错误可不是一般错误了。
林彪深谙职场规则,避免出错的不二法则就是一切按照指示办,他说,“我们对主席的指示要坚持执行,理解的要执行,不理解的也要执行。”“要相信主席的天才、相信主席的英明、相信主席的智慧。一切请示主席,一切遵照主席的指示办事。大事不干扰,小事不麻烦。”林彪的讲话得到批转。林彪没有料到的是,不二法则也没能避免错误的出现。宿命论叫命定,辩证法叫必然性。