这个长篇小说一开始叫作《土楼茶话》，最早是一个中篇小说《茶话》，发表在《长城》1995年第四期，三万多字吧，感觉还有很多东西可写，新世纪初便扩写至十五万字的长篇，当时也没有投稿，发到米国新语丝网站，获得新语丝第三届（2002年）网络文学奖二等奖。大概是这个缘故吧，有国内几个出版社的编辑看到了，其中花城出版社的何满意通过邮件联系了我，表示愿意提审这个长篇，我当然非常开心，不久便有好消息传来，总编审读了，通过了，不过，书名改为《土楼》。出版合同很快寄来，何满意随即进入编辑程序，可是没多久，何满意因为个人原因辞职，编辑工作由孙虹老师接任。2005年8月，《土楼》还是如期出版了，看新闻，被列入广东当年一个读书节的推荐书目，除此之外没什么影响，销售也一般，后来获漳州市第三届（2006年）百花文艺奖一等奖、福建省第二十届（2006年）优秀文学奖一等奖。
这么多年过去，《土楼》早已过了出版专有期，我将之更名为《土楼茶米》，想找机会再版。2022年终于有了机会，北京一家出版社愿意再版，出版合同很快寄来了，出版社也着手开始编辑工作，根据当下形势提出许多修改要求，有的修改意见令人哭笑不得，我虽有不满，还是一一照办。书号审领了，封面也先后设计出两稿，根据出版社领导的意见，我又做了三次全面的修订，此时出版社领导变动，编辑说再等等，大概半年后，新领导审阅了书稿，决定不出，编辑说抱歉，退稿。退就退了，两败俱伤——我是花费了一些精力做无效的修改，出版社审读、申请书号、设计封面，更是花费许多。
既然再版无望，在本号连载一下也好。需要说明的是，连载的是花城出版社的出版稿，这至少说明当时出版环境（以下省略若干字）。
第十一章 强奸与通奸
31
开春的响雷随着一道闪电，在公母山的茶园里轰隆炸响，一株老茶树被炸得粉身碎骨，地上炸出了一口土坑。第二道闪电劈下来时，劈到了一个躲在茶树下的人。这个人一下直挺挺倒在地上，雷从身上滚过。第二天，五寮坑人发现这个人时，这个人已是一具焦尸，甚至无法辩认是男是女。大家算了算自己家里、楼里的人数，一个也没少，便一致认定此人是路过此地躲雨的外乡人。大家叹息一番命运无常，决定挖个坑把这个可怜的外乡人埋葬，突然有人说：“会不会是——疯茶婆啊？”
在场的人都愣了一下，是啊，怎么就没想到是疯茶婆呢？人们回想起来，前些日子常常看到疯茶婆往公山、母山和公母山上跑，行踪十分诡秘，可是这似乎是很久的事情了，因为人们已有好一阵子没有看到她了。地上的焦尸还有着人的轮廓，却更像是一段木炭，但是人们越看就越觉得是疯茶婆。
既然是疯茶婆，此事就要报告头家。一个监工叫两个人下山到浮沉楼里向头家报告此事并请示如何处理，这两个人走到村口时，逢人就说：“疯茶婆被雷劈死在山上了。”
有人就说，昨天的雷那么响，那么吓人，我就寻思要劈死人呢，果真是啊。那两个人大步向浮沉楼走去说，我们要去报告头家，头家还不知道呢。张南清从浮昌楼门口向这两个人跑去，问他们疯茶婆真是被雷劈死了？
“这是真的？你们看到了？在哪里？真的吗？”张南清连声地问。
“真的，在茶园里，炸得像一截木炭。”
张南清心想，这对头家来说是一个好消息，不用他动手，自有天上的雷电“贵人相助”。他说：“我带你们去报告头家。”他在前面小跑着，带着那两个人走进了浮沉楼。
张绳和躺在竹椅里听完了汇报，他缓缓坐起身子，脸沉沉的，吓得张南清和那两个人大气都不敢出，他看起来是在沉思，过了一阵子才问：“确定吗？”
“确、确定。”那个小个子说。
“确定？”
“确定、定。”另一个大个子说。
张绳和摸着下巴，突然从嘴里吐出一口痰，那痰是绿色的，被嚼烂的茶叶包裹着，他站起身说：“你们去找张管家，用棺材把人入殓，让地理师找一块地，尽快下葬。”
那两个人得令而去。张南清转身也要走，张绳和招手让他等一下。
“头家，你有什么吩咐吗？”
张绳和走到张南清身边，低声地说：“我以前要你除掉她，你知道为什么吗？她在养蛊，也就是‘瓜鬼’，你听说过‘瓜鬼’吧？”
“我听说过，以前我们那里也有个老婆子在养‘瓜鬼’。”
“‘瓜鬼’是很吓人的，要是让她养成了，对五寮坑可是个祸害，现在好了，上天把她的命收走了，省得我操心。我要你在土楼里各处查找一下，把她的物件统统拿到山背后，挖一个深坑埋起来，你特别要找到她养蛊的那个瓦罐，用鸡血或者狗血淋一遍，然后砸烂、烧毁，挖坑深埋。”
32
疯茶婆被雷劈死之后，五寮坑人纷纷猜测，头家这下该准备娶妻了吧？他们觉得头家真是应该娶一房妻子了，然后生个儿子，头家年纪已经不太轻了。有一阵子，五寮坑私下里甚至有人传说，头家准备迎娶张梅枝，那些天大家看到张梅枝频频出入浮沉楼，脸上带着一种神秘的微笑，可是初十那天，博平圩花间又给头家送来了一个花团锦簇般的妓女，这个传言就自动消失了。
头家到底是怎么想的呢？谁也猜不透他的心思。有一天，张管家像是沉思良久，对头家提出了许多人的看法，认为头家应该娶一房妻了。张管家说，你这么大一份业，该有人来继承你。头家笑了起来，笑声爽朗，好像一群鸟在屋檐上扑扑扑地飞着，他似乎从来没这样笑过，他说，不急不急，我能活一百二，慢慢来。
“我能活一百二，呵呵呵，不急不急，”头家说。
不久，五寮坑就传遍了头家准备活一百二十岁的消息，大家觉得这是毫无疑问的，如果像头家这样大福大贵的人不能活一百二，谁才能活一百二呢？
张老列经过一些时日的暗中观察，发现头家虽然有时召张梅枝到房间过夜，但是绝对没有迎娶她的意思，头家只不过把她当作玩物而已，这个发现令他又惊又喜，好长一阵子他在张梅枝面前客客气气的，甚至有些恭敬，现在他又可以像以前那样无拘无束了，想摸她一下就摸她一下，想捏她一把就捏她一把，随心所欲的。面对张老列卷土重来的骚扰，张梅枝都隐忍了，一句都没提起头家怎么怎么样。
这天晚上，张老列把张梅枝堵在她卧室的门口，她说别挡我，我要出去一下，他不说话，只是嘿嘿地笑着，一脸表神笑得怪怪的。
“你做什么？我要出去。”张梅枝说。
张老列用他壮硕的身子向张梅枝顶了一下，她就向后退了两步。
“你做什么呀？你，”张梅枝挥起一只手要打张老列，被对方一下抓到了手里。
张老列抓着张梅枝的手，向卧室里走了几步，空着的那只手伸到背后把门关上。
“你要做什么你就说嘛，你这人，”张梅枝用力地把手从张老列的手掌里挣脱出来，受伤似地往手上吹了一口气。
张老列走上前来，拦腰把她抱住。
“你，你别乱来，我要叫了，”
“你别叫，叫出声对你没什么好处，就是头家在浮沉楼听到了，他也不会管的。”
张老列抱着张梅枝，把她往床那边推，她使劲地顶着，两个人一进一退，像是拉锯一样。张老列并不着急，他觉得这是很有趣的游戏。
“你力气不小啊，嘿嘿，可是你能把我顶到廊道上去吗？”
“你像肥猪一样重。”
“嘿嘿，不用我说你也明白，头家不会娶你的，你何必吊在一棵树上？头家不要你，我还是要你的，嘿嘿。”
张老列的话触痛了张梅枝的心，她一下松懈下来，就节节后退，被推到了床边。
“你说我张老列有什么不好啊？你说来我听听，嘿嘿……”
“你是个坏人……”
张老列把张梅枝按倒在床上，一只手像蛇一样爬进她的衣服里。张梅枝没有反抗，像死人一样躺在床上，任由张老列一件一件地剥去她的衣裤。
卧室里黑乎乎的，地上有一道从直棂窗射进来的光线，这时，床上有了一道灰白发亮的光线，这就是张梅枝的裸体。张老列轻手轻脚地贴了上去。
张老列感觉到自己像是精兵强将，长驱直入，顺利地占领了那块水草丛生的三角地。
33
日子像山上的风一样，一阵阵地掠过，像是那三眼泉一样，汩汩地流出来注入三口潭里，源源不断，又像是村口河里的水车，日夜不停地转动着。
对于张南清来说，成亲之后的日子跟以前的日子并没有多少不同，被窝里多了个人，比以前暖和一点，但有时却要闻别人的臭屁，也许这就是最大的不同。五寮坑人都知道他的插门女婿的身份，言谈的语气里难免有些鄙夷，但是他是为头家提水的人这一角色，又让大家看到他时，都表现出适度的客气。
张南清是偶然发现张老列和妹妹张梅枝通奸秘密的。那天晚上，他在村寨里闲逛，跟一个巡夜的家兵开了个粗俗的玩笑，就向浮寿楼走去。他也不是想到那里看望妹妹，只是出于一种无所事事的心态，到处走走看看，借以消磨时间。
浮寿楼一楼的灶间都关了门，一片黑灯瞎火，他本想走了，不知为什么，还是上了楼梯向三楼走去。走到妹妹卧室的门前，他听到了一阵细微的声响，好像老鼠在啃食麻袋一样，他拉长了耳朵，就听到这是一男一女包在被窝里的声音，说话、嬉笑、呻吟、喘息混杂在一起，他听出了那男的声音是张老列，他想，张老列怎么钻进妹妹被窝里来了？妹妹什么时候跟他勾搭上了？她真是大胆啊，背着头家跟张老列通奸，要是让头家知道不就没命了？
张南清趴在窗前听了好一阵子，想到浮寿楼要关门了，这才蹑手蹑脚地离开。
这个意外的发现让张南清一直睡不好觉，身子翻来翻来，张美金问他怎么回事，他没好声气地说，没你的事，你睡你的。他一直在想，妹妹跟着头家不是好好的吗？虽然头家根本没想要娶她，但是跟着头家是不会吃亏的，她为什么还要暗中勾搭胖子张老列呢？
第二天中午，张南清站在浮禄楼墙下的烧柴垛边，等着张梅枝到浮沉楼给头家送饭回来途经此处，他有话要问问她。
张梅枝提着饭甑从浮沉楼走出来了，向张南清这边走来，她胸前的一对乳房一甩一甩的。走到烧柴垛边，她听到了一声干硬的声音：“梅枝。”
“是你啊，兄。”
“当然是我，你以为是——”张南清本来想说“张老列”，但是他把这三个字吞下去了，他向前走了两步，眼光像刺一样刺着张梅枝。
“兄，你怎么啦？”
“我怎么啦？你先说说你怎么啦？你是什么时候跟张老列勾搭上的？你向天公借胆了？你不怕头家知道？”
“头家知道又怎么啦？他又不会娶我。”
“可头家还是喜欢你的，三不五时就叫你过去，要是他知道你背地里还跟着张老列，他肯定不会饶了你的。”
“老列对我好，其实他一开始就对我很好，他要娶我，我想，我是没嫁给头家的命了，他要娶我也不错。”
“你最好别跟他来往了，要是我告诉头家，你们都没命了。”张南清绷紧着脸说。
“不用你说，老列会找时间跟头家说的，头家是个好心人，他不会像你想的那样。”张梅枝说着，噘起嘴走了。
张南清看着她的背影，那沉甸甸的屁股一直在他眼里晃动着，他想，到时候你哭都来不及了。
