有包孕的片刻

〇《外篇一·史篇別錄例議》：“委巷小說、流俗傳奇每於篇之將終，必曰：‘要知後事如何，且聽下回分解’，此誠搢紳先生鄙棄勿道者矣。而推原所受，何莫非‘事具某篇’作俑歟？”按此亦皮相之談，二者用意迥異。“事具某篇”即 Kipling 之 “But that is another story” (Three & — an Extra)。“後事”“下回”云云，則 “Promise”，“Suspense”，美國俗語謂之 “Cliff-hanging”，余《讀拉奧孔》一文嘗以“有包孕的片刻”說之者。Jean Pommier, Questions de Critique et d’Histoire litteraire, p.88 引 George Sand 稱 “A. Dumas et E. Sue possédaient ... l’art de finir un chapitre sur une péripétie intéressante, qui devait tenir le lecteur en haleine, dans l’attente de la curiosité ou de l’inquiétude”，正此法也。

Corneille, Discours sur le Poème dramatique, III: “... mais il est nécessaire que chaque acte laisse une attente de quelque chose qui doive se faire dans celui qui le suit” (Oeuv., Éd. Lefèvre Libraire, XII, p.117)，早拈出以教作者。近世 Otto Ludwig, Die Romanstudien 推究尤詳，所謂 “die Spannung der Neugierde”，讀者急詢 “Was geschiet? Wen betrifft es? Wie ist er? Sodass wir sein Glück wünschen oder nicht?”¹²，皆緣作者狡獪，露頭藏尾，使其心癢意馳也。以余所見，Ariostos 用此法最先最多，而西人談藝無道及者，如 Orlando Furioso, III. 77 結云：“Stavano insieme in questa guisa, quando / L’orecchia da un rumor lor fu intruonata. / Poi vi dirò, Signor, che ne fu causa, / ch’avro fatto a1 cantar debita pausa” (Ed. Ulrico Hoepli, p.25); V. 92 結云: “Quel, dopo lunghi preghi, da le chiome / si levò l’elmo, e fe’ palese e certo / quel che ne l’altro canto ho da seguire, / se grata vi sarà l’istoria udire” (p.43); XI. 83 結云: “Ma diferisco un’altra volta a dire / quel che seguì, se mi vorrete udire” (p.102)，它不備舉。豈非“欲知後事，且聽下回”乎？

吾國舊小說中，《野叟曝言》於一回收結最具匠心，第五回總評云：“回末青衣鏈鎖劉大，石氏散髮跳哭，陡起奇波。不知者謂是戀閱者之目，知者謂是振全回之勢，沈、宋優劣定於落句，錢起《湘靈鼓瑟》詩亦以落句收場，可同於強矢之末不穿魯縞乎！《水滸》《金瓶》等書亦知此法，而得失參半，惟此書能擅勝場”；第一百六回總評云：“作者於每回收束，必起小小風波，以振全篇之勢，而隔下回之影。雖些小處，亦可使弄筆墨不如，他家小說動輒云：‘畢竟性命如何，且看下回分解’，要這大題目也”；一百二十五回總評云：“回末一波，奇不可解。他書偶見，即驚奇歎絕，在此書則可空見慣矣”；一百三十九回總評云：“回末起勢，隔斷詩歌，文家秘鑰，不一而足，累墜呆板家起死回生丹藥，勿以司空見慣而忽之！¹³”其甚得意，即徵其最用意也。《兒女英雄傳》第六回則稱此法為“說書的一點兒鼓噪”。【Vigny, Servitude et Grandeur Militaires, II. x, L’Adjudant’s story: “Si je savais faire des surprises, mon lieutenant, comme on en fait dans les livres, et faire attendre la fin d’une histoire en tenant la dragée haute aux auditeurs, et puis la faire goûter du bout des lèvres, et puis la relever, et puis la donner tout entière à manger, je trouverais une manière nouvelle de vous dire la suite de ceci” (Oeuv. Comp., La Pléiade, II, 591).】【蔣心餘《忠雅堂詩集》卷八《京師樂府詞十六首·之三·象聲》：“語入妙時却停止，事當急處偏迴翔；眾心未饜錢亂撒，殘局請終勢更張。”】【cf. The Romanic Review, Dec. 1962, pp.252 ff. on Rabelais; Don Quixote, I. 8 [Don Quixote’s fight with the Biscayan]: “Pero está el daño de todo esto que en este punto y término deja pendiente el autor desta historia esta batalla” (I，p.221); Heine, Atta Troll, Caput XVII: “Schwül bedrückt von Schauernissen, / Ging ich, freie Luft zu schöpfen, / An das Fenster, und ich schaute / Dort hinab ins weite Tal. // Was ich sah zu jener Stunde — / Zwischen Mitternacht und eins —, / Werd ich treu und hübsch berichten / In den folgenden Kapiteln” (Werke und Briefe, Aufbau, I, S.391); James Morier, Hajji Baba, ch.11, the third dervish (a professional story-teller) (The World’s Classics, pp.70-1): “... I made a pause when the catastrophe drew near, & then, looking around me, said，‘All ye that are present, if you will be liberal towards me, I will tell you what follows;’... For instance, ... when the Ogre Hezar Mun [of Khatai] seizes the prince, & is about to devour him; when he is suspended in the ogre’s mouth, between his upper & lower jaw ... then I stop, & say, ‘Now, my noble hearers, open your purses.’”】