冯庆：“手写印刷体之父”田英章

9月29日，青年书法家田雪松在他的个人社媒账号中写下一则简短讣告：家父于2024年9月28日晚十点驾鹤西游，恕报不周。

田雪松的父亲，正是大名鼎鼎的田英章先生。

新京报讯 9月29日，中国硬笔书法协会官微发布讣告：著名书法家、中国硬笔书法协会第一届会长田英章先生因突发疾病，于2024年9月28日晚10:00时，在日本逝世，享年74岁。

在书法艺术的浩瀚星空中，田英章先生无疑是极为耀眼的一颗星。

他的离世，让当代书法界失去了一位杰出的书法家。同时，中国书法史上又多了一位书风自成一派的书法家。

中国书法史上，能以自己的姓氏作为一种书体命名的，只有欧阳询、颜真卿、柳公权、赵孟頫等寥寥数人。连王羲之、苏轼、米芾、王铎等都无此殊荣。

而田英章先生的楷书，被称为“田楷”。

同样，在书法史上以风格相近或成就巨大而并称的书法家，也只有“二王”、“颜柳欧赵”、“苏黄米蔡”等数人。

而田蕴章、田英章兄弟二人，以书法成就被称为“二田”，如同王羲之、王献之父子并称“二王”。

并且，“田楷”和“二田”，在他们在世之时，已经被同时代的书法家所称谓。这一点，又有超前人。

田英章的“田楷”具有鲜明的个人面貌，具有极高的风格辨识度。

毫无疑问，田英章开创了一种新书体，为书法审美开创了一个新领域，为书法鉴赏提供了一个新标准。

田英章的这些成就，符合书法史上能够被称为书法大家的所有条件。

田英章在世时，学习“田楷”者众多。田英章去世后，学习“田楷”者也不会少。他的追随者，被称为“田粉”。在书法这个行当，“田楷”俨然成为一个流派。

田英章已经开宗立派，无论当代书法史，还是后人写的书法史，田英章将理直气壮地占据重要一页。

这一点，当代其他顶流书法家大都难以企及。

然而，世人对“田楷”的评价却两极分化，毁誉参半，并且毁之也极，誉之也极。

不赞同者，认为“田楷”千字一面，呆若木鸡，缺乏变化，全无书法意趣。甚至上升到诋毁的程度，干脆认为“田楷”就不是书法，属于另一种面貌的“丑书”。

赞同者，则认为“田楷”端庄秀丽，稳重规范，容易上手而易学。其中，“田粉”对“田楷”的维护达到了宗教级别不容置疑，将田英章视为“当代欧楷第一人”，甚至已经超过欧阳询。

一个不争的事实是，不赞同者以书法圈为主，他们认为“田粉”审美单一，被田英章的片面审美引入歧途。面对“田粉”的攻击，他们有理说不出，因为他们的理论“田粉”听不懂。

赞同者，多为书法爱好者。尤其初学就以“田楷”开笔，再也没有接触其他书体的一众人。他们认为，书法圈“诋毁田楷”，或者是出于嫉妒，或者是“当今书坛丑书横行”，风气不正。

在我看来，双方说法都有道理，同时也都有偏颇。尤其“诋毁”和“崇拜”的两极，已经超出了书法理念、书法审美的范畴，成为意气和口舌之争。

我认为，评价“田楷”，必须站在书法史的高度，研究“田楷”的渊源，审视“田楷”的特征，才有可能得出客观结论。

书法起源于书写，把审美意识引入日常书写，就形成书法。

最初的书写，只是满足记录之用，日常书写体现的是最原始、最单纯的实用功能。这一点从甲骨上的刻文可以看出来。

到了青铜器时代，由于要将文字铸造在器皿上并与器皿流传百世，尤其用于祭祀的礼器更有庄敬的要求。于是，铸造用的书写要比日常书写庄重、认真得多，就有了“规整”的要求。

下图左边是甲骨文的“马”字，右侧是金文的“马”字。

规整，在秦代李斯时期发展到极致，下面是李斯书写的《峄山碑》。

无论青铜器上的金文，还是《峄山碑》的小篆，都不是日常书写，而是注入了“规整”这一基本审美意识的“书法艺术”。

同一历史时期，日常书写的形态也在发生剧烈的变化，从大篆发展出古隶，又发展出草隶，再发展出小草。这个过程中，文字笔画越来越草化，越来越不易辨识。

下图是战国到秦汉之间，“马”字日常书写过程中逐渐草化的形态变化。

沿着“草化”这个路子，直到东汉的张芝草书，辨识难度达到有史以来的最高。

下面是东汉张芝的草书，即便书法圈里的人也会觉得辨识吃力。

《峄山碑》的小篆不是日常书写之用，那么张芝的草书属于日常书写使用的字体吗？

显然也不是。

可见，无论隆重场合的正式书写，还是日常书写，发展到极致状态，都会变成“非实用功能”的字体。

这种字体可以视为在一定审美理念下的书法艺术追求的结果。

李斯小篆和张芝草书，都是书法艺术追求的产物，也是当时两种不同的书法理念的艺术高峰。

但是，这种纯艺术的追求，或者像张芝草书那样牺牲了辨识度，或者像李斯小篆那样牺牲了书写速度，都与“实用性”严重相背。

于是，以实用为天职的日常书写就将两者往回拉。

李斯小篆追求极端规整的审美方向被放弃。实际上从出土文物来看，李斯小篆从来没有应用于日常书写，直到汉代仍以草隶为日常书写字体。

当草隶被应用于正式碑刻的时候，做了少许规整，就形成汉代的正隶。比如我们看到是《张迁碑》《曹全碑》《礼器碑》等，都属于正隶。

下图是汉代《乙瑛碑》。

汉代草隶和正隶并行，两者结合并简化就出现了钟繇的楷书。与此同时，草书的发展方向受到遏制，在楷书字体的影响下，草书被规整化，到了两晋时期，发展出成熟的行书。

比如大家最熟悉的王羲之的《兰亭序》。

王羲之的行书是南朝流行的书风，而在两晋南北朝时期，北方则流行从正隶演变而来的魏碑，那是一种接近正楷的书体。

下图是《张黑女墓志》，从中可以看到隶书、楷书和行书的影子，呈现出书体变化的过程。

进入隋唐，南朝的行书和北朝的魏碑相结合，催生了楷书的大变革和定型。

欧阳询、颜真卿、柳公权的楷书，都是南北书风结合的产物。其中，欧阳询更接近南朝书风，而颜柳则以北朝书风为主。

下图左侧是欧阳询的《九成宫》，右侧是颜真卿的《颜家庙碑》，同是楷书，可以体会一下两种不同的书风。

书法到了唐代已经成为一种艺术，因为加入了太多的审美意识。这一点有当时以及唐之前的大量“论书”的著述为证。

仍回到日常书写与书法艺术的话题。即便在书法成为艺术的唐代，日常书写与正式场合书写仍有巨大差别。

一个明显的例子，不要认为欧阳询、颜真卿、柳公权日常书写就使用他们的楷书。

下图，依次是欧阳询的《梦奠帖》、颜真卿的《祭侄文稿》和柳公权的《兰亭诗》，我们可以看到他们日常书写的样子。

日常书写有没有用楷书的？当然也有，但也仅限于稍微正式的书写，信札一般是不会用的。

比如颜真卿的《自书告身书》和《竹山堂联句》，前者是公文，后者是朋友联句的正式抄写。

我们看到的是，无论正式场合的书写还是日常书写，无论艺术追求的创作还是随意的草稿，唐代的作品都表现出强烈的艺术意味。这也称为后世的书法传统。

至此，我们要树立一种理念，即书法的实用性和艺术性并非割裂的，而是可以融为一体的同时追求。

但这种情况，在宋元之后被打破。

一旦上升到艺术层面，就会出现追求极致的艺术家，他们漠视书写实用性，而一味追求艺术性，为书法打开了纯艺术的新领域。

草书，几乎不适合日常书写的实用场景，但草书在张芝之后的唐代，得到更加激进的发展。

张旭和怀素，都因为高超的草书艺术被称为“草圣”。他们的草书还被称为“狂草”，“狂”到没有草书基础的你全篇认不出几个字来。

下图是张旭的草书。

这一幅是怀素的草书。

这种纯艺术的视觉效果追求，延续元明两代，到了清代，更多书法家对艺术性的追求达到痴迷的程度，出现了一大批怪模怪样的书法来。

比如郑板桥、金农等人，他们显得“怪异”的书风追求，毫无疑问是出于艺术而非实用的考量。

面对书法史上这些事实，我们很难再说“书法就是写字”了。

书法已经不是单纯的写字，而成为一种艺术，这是从魏晋时期就已经开始的书法事实。而把书法作为纯艺术的追求，也由来已久。

在书法演变为艺术乃至纯艺术的过程中，与此并行的另一条线，是牺牲艺术性的日常书写。这种日常书写，追求的是书写的规整性。

唐代的雕版印刷所采用的字体很明显来自手写字体，但比日常书写要规整得多，除了笔画工整，字号大小一致外，并不追求甚至还有意避免字形的差异。见下图。

这一点在五代时期的雕版印刷字体中，就表现得更加明显。

这种手写书风的字体，在宋代仍广泛使用，直到下面这种字体的流行开来。

被后世称为“宋体字”的印刷体，很明显来自楷书字形，而把规整、方正发挥到极致。

即便印刷体再美，再有艺术性，恐怕也没人将其纳入书法领域来考量。印刷体，成为脱离书法艺术的纯使用字体的极端形态。

这当然是书体发展的一个极端例子。在手写领域里，到了明代出现了一种规范字，由于官僚阶层的广泛使用，而被称为“馆阁体”。

馆阁体的优势仍在于规范、易于辨识，且保留书法的笔法与结体，在今人看来自然属于书法的范畴。但在古人眼里，这只是一种低级的实用性书体。

馆阁体一直沿用到清代，是士子们考试和官僚文书所用的规范字体。

无论馆阁体还是印刷体，其主要特点是拒绝变化，千字一面，工整规矩，以易于辨识为基本追求。

我们所处的当代，印刷字体已经千变万化，样式繁多，但以上特点仍是其共性。

“田楷”来自欧楷，其对欧楷的发展在于“抹平”了欧楷的倚正相依、变化多样的特点，而追求端正、规范和统一，从而形成一种崭新的风格。

端正、规整、规范、统一，印刷体这些优点，一旦施加于书法，就成为呆板的代名词。这也正是“田楷”饱受诟病的根本原因。

下图是一位网友整理的“田楷”和“欧楷”在笔画、字形方面的对比示意图。

“田楷”的笔画形状的一成不变和字形的大小统一，与欧楷的追求变化，绝不重复，形成鲜明对比。

实际上，“田楷”追求的印刷体风格，也正是受到当代书法爱好者喜爱的主要原因。

当代人接触更多的字体就是印刷体，已经形成了规整、统一的审美习惯，与“田楷”的追求正好吻合。

从书法史的角度来看，田英章所开创的“手写印刷体”，恰恰是适应当代字体审美的一大创举。

有人说，这种书法理念早在唐代印刷体不就有了吗，怎么还能叫“开创”呢？

请不要忽略一个事实，唐代手写的“印刷体”，包括明清馆阁体，都属于小字。而田英章的印刷体是可以写成大字的。一大一小，对用笔和结体的要求就大不相同了。

我们做个小游戏，下面这一组字里，有没有田英章先生的手书？如果有，是哪一幅？

即便“田楷”学员，对这个问题恐怕也要仔细纠察一番。对书法不敏感的朋友，更会认为都是电脑字库的印刷体。

不仅如此，田英章大批学生的作品，也都千篇一律。田先生组织过“田楷”书法展，如果不看署名，是分不出作者是谁的。

一方面这说明大家苦练到家了，而另一方面恐怕不能说是好的书法现象。

其实，古代颜真卿的字、米芾的字，当代启功的字、舒同的字，都已经被设计为印刷体而列入电脑字库。

用这些书法家的电脑字体打印出来一篇诗文，恐怕不能被视为书法作品，也不具备欣赏性。

也有一些人用毛笔直接写印刷体中的宋体字，正如下图文字说的那样：不是亲眼所见，不敢相信是手写的。

综上所述，“田楷”的本质是以欧楷为底子，以馆阁体为精神实质，与当代印刷体审美完美结合，而形成的一种新书风，可以称为“手写印刷体”。

实际上，无论馆阁体，还是“田楷”，包括用毛笔写宋体字，都很吃功夫的。没有长时间的勤学苦练，难以实现。

不过，有功夫，是不是就有艺术性呢？这倒是个问题。

这也正是书法家们不承认“田楷”是书法的一个原因。

而“田楷”爱好者则认为：书法就是写字，为什么要追求艺术性呢？何况，规整也是一种艺术性啊。

所以，有朋友说：先把字写端正再说吧。

还有朋友说：我又没想当书法家，能把字写到田英章先生水平的一半，我就满足了。

都有道理。

无论如何，“手写印刷体”是当代书法的新书体，也是为书法艺术添产业的好事。这在书法史上是独一无二、前无古人后无来者的功绩。

如果没有美，就不会有丑。如果以规整为美，那么草率就成为丑。反过来，如果以草率为美，那么规整就成为丑。

美和丑，都是来自书法理念的审美判断。书法理念不同，对同一种书风的美丑判断可能完全不同。

这两种对立的书法理念，讨论的问题核心是：书法到底是写字，还是艺术？

认为书法是艺术的，就会追求创新，在掌握传统笔法的前提下，努力尝试怎么样写出新意来。不仅要有别与古人，还要 不断突破自己。

认为书法就是写字的，就会追求规范，把字写端正，写规矩。老师写成什么样，我也写成什么样。

某种书法理念，有错吗？当然哪一种书法理念都没有错。

书法理念不同，就要互怼吗？当然不必。何况，正因为有不同的书法理念的存在，才有了不同的书法审美，也才有了千姿百态、异彩纷呈的书法风貌。

世界本来就是多元的，不同人的追求也各不相同，反而整齐划一、统一的书法审美标准，才是书法之大害。

有人评价田英章先生的贡献，首先是书法教育家，然后是书法家。

而我认为，田英章先生所引发的长期而深入的探讨，对书法研究和书法鉴赏都大有裨益，这也是田先生的贡献之一。

无论当下或者未来的争论会持续多久，达到什么样的激烈程度，都不会影响田英章先生在书法史上作为“手写印刷体之父”的崇高地位。

尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。

开创“手写印刷体”的一代书法家田英章先生英灵长存，光照千秋。