![]()
瓦西里·康定斯基（Василий Кандинский , 1866~1944）。他是天才，自幼便展现出艺术天赋和丰富情感，八岁学习大提琴，十岁学习素描，对俄罗斯民俗文化有深入研究，并在文学、诗歌、哲学方面有独到见解。他在大学主修法学和经济学，26岁通过法学考试，并获得塔尔图大学的教授职位邀请。Kandinsky Composition VIII, 1923
1895年，已经30岁的他，在莫斯科的法国印象派展览上，看到了莫奈的画作《干草堆》，大为震惊：“起初我只了解俄罗斯的现实主义美术...突然之间，我第一次看到了特殊的画作，目录告诉我，这叫《干草堆》，可我辨认不出来，感到很有压力，画家真的有权利，画得那么模糊吗？但那幅画深深地印在我的记忆中，我甚至能感觉到最微小的细节。显然，一种以前从未意识到的力量就在调色板上，这股力量超越了我的所有梦想。”（康定斯基，《关于艺术中的精神元素》）当看到莫奈的《干草堆》，康定斯基发现，被雪覆盖的世界，不仅仅是白色，阳光可以呈现出七彩斑驳的变化。他首次见到真正的画作，猝不及防，一往情深，从此陷入色彩的魔幻世界。第二个改变他的事件是瓦格纳的歌剧《罗恩格林》（Lohengrin）。莫斯科国立剧院里，精妙绝伦的色彩在眼前接连浮现，美轮美奂。Kandinsky Landscape with Green House 1909
从此他便意识到，美术远比曾经想象的更加有力，不局限于模仿和重现现实，而是能够发展出与音乐相似的秩序和力量。此后，他全身心投入绘画，前往国际艺术之城德国慕尼黑，在安东·阿贝艺术学校开始学习美术，虽起步较晚，却毫无障碍。抽象画不像风景、人物等具体的对象，不直接再现现实。它像音乐一样，直接呼唤感性，就像宗教、艺术等精神情感，本就没有具体形态。1908年，德国小镇穆尔瑙，康定斯基开始尝试红、黄、蓝、绿的强烈色彩组合。Kandinsky Mountain landscape with church 1910
有一天晚上，他回到工作室，看到一幅用无法用言语表达的内在之光覆盖的美丽画作。那是他自己的风景画倒置时的陌生感（推测为《玛尔努的教堂》或《有塔的风景》）。康定斯基选择追寻抽象，试图在信仰消逝、艺术被商业化和金钱主义污染的世界中实现精神价值。1911年1月2日，他听了勋伯格的无调音乐。受到三首钢琴曲的启发，他次日便将其表现在画布上。黑色团块（钢琴）发出的黄色激烈地占据了画面，这就是《印象III》：“一般来说，色彩直接影响灵魂。色彩是琴键，眼睛是锤子，灵魂则是有多个旋律的钢琴。艺术家就像一只手，敲击每个琴键，引发灵魂的共鸣。”Kandinsky ImpressionIII 1911
他相信作为最非物质的艺术形式——音乐，完全是灵魂的体验，与抽象美术相通。《蓝色天空》是一幅尺寸为73cm宽、100cm高的大画作。仿佛软体动物般的元素在空中飘荡，旋绕的动态无法完全被小画布所容纳。如果是小画布，只能呈现出细腻而密集的浮游物,唯有宽敞的空间，才能提供多个角度观察的可能性，使人同时感受到各种情感。kandinsky Blu di Cielo 1940
《蓝色天空》只有“存在本身”的光辉，没有被赋予名称、定义概念或指定角色，充溢着由形态、情境、关系等带来的所有可能性，或是在现实浮游一圈后的超然状态。正因为有微小的存在，庞大的宇宙才能运转，而现在才得以持续。Kandinsky Improvisation Gorge 1914
康定斯基勇敢地指出，艺术对生活而言是没有意义的，它不能做出任何贡献，真正影响我们生活的是食物、物质条件、经济和法律。但即使这些问题全部得到满足，剥夺艺术和诗歌等精神文化，人的身份就同样会丧失，人也就不再是人了。抽象艺术虽然摒弃了自然的外表，但并没有放弃自然法则，法则不是通过外在接触自然，而是通过内在体验，即不仅仅是观察，而是体验时才显现的无意识感觉。在这种体验和感觉中，对象反而成为障碍，被各种偏见和误解覆盖，阻碍接近本质的路径。当康定斯基首次展出他的抽象画作时，对他的诋毁是显而易见的。他不断地辩护，永不疲倦，一直坚持到桑榆晚景。Kandinsky Composition VIII, 1923
1937年，康定斯基在纽约举办个展，采访完整地传达出其对抽象艺术看法：“有人声称抽象画家只用头脑创作，这是真的吗？这种情况确实存在，但在具象现实主义画家中更为常见。头脑对人类来说是必不可少且重要的部分，但它只在与心或情感有机地联系时才有意义。![]()
kandinsky several circles 1926
如果没有这种联系，头脑就会成为所有危险和腐败的源头，在所有领域皆是如此，尤其在艺术领域。伟大的时代和伟大的艺术家总是头脑与心、情感的有机联系。在如今这样混乱的时代，只用头脑创作艺术的想法，必定是贫乏的。换句话说，没有内在的需求，艺术毫无立足之地，因此我们需要直觉，更需要心灵的滋养。”Kandinsky study for composition vii 1913
