女性的母题有很多：圣母、贵妇、纯洁少女。
其中有一个特殊的母题——蛇蝎美人（Femme Fatale）。
虽然这个法语词汇可能直到二十世纪才开始普遍使用，但它所代表的形象，横亘千年，相同叙事不断重复，只是名字有所变化。
根据韦伯斯特词典的定义：“蛇蝎美人。”（women as malignant, threatening, destructive and fascinating）。
蛇蝎美人首先必须具备倾国倾城的美，不美的蛇蝎不过是让人避而远之的巫婆；
她们是罪恶根源，施展魅力引诱男人。
通常来说，几乎没有男人能给抵御蛇蝎美人的诱惑，但她们会被没有魅力、稀疏平常的女性嫉妒和敌视，被不敢轻易僭越常规的女性仰慕。
我想顺着蛇蝎美人的谱系，写一个系列文章。
鉴于中国传统的蛇蝎美人形象相对而言比较单薄，以贤妻良母居多。
谱系主要以西方为主，载体包括诗歌、戏剧、小说、绘画和电影，包括：潘多拉、海伦、夏娃、莎乐美、卡门、黑色电影等形象。
不定期更新，不排除写着写着太监了的可能性。
一
关于蛇蝎美人的研究，我所知道的，主要分为三种：
第一种以女性主义为基础：
翻来覆去就是这么几套：厌女症、男性想象的建构、父权制对日益兴起的女性力量的恐惧。看多了，真的非常无趣。
但必须不得不说，女性主义的说法，可谓一针见血：
父权制社会基于统治需要，推崇以下女性形象：守贞如命的处女、顺从本分的贤妻、持家有方的良母。
这些角色毫不例外，都没有个性。
她们生命存在的价值，就是取悦男性、依附男性，帮助男人成长为强者。
蛇蝎美人的个性过强，美艳带刺，自私贪婪，破坏性强，光彩耀人，遮蔽了男性的权威。
故父权制必定摧而杀之，他们宣称，要将世界拨回正轨。
第二种研究是精神分析研究：
约瑟夫·坎贝尔（Joseph Campbell）认为，蛇蝎美人类型，代表男性对乱伦性欲（爱、欲望）和弑父情结（死亡、敌意）的恐惧，投射到神秘诱人的女性形象上。
蛇蝎美人形象是“坏的母亲”或“缺席的母亲”的代名词，几乎总是与“好的母亲”或“在场、滋养和保护的母亲”相对立。
大多数这些邪恶的女性神话生物都像秃鹫，从象征意义上来说，翅膀和鸟类的身体代表女性的养育特征。爪子象征着婴儿期的破坏性冲动的投射，这种冲动将母性形象转变为残酷的掠食者。
第三种是神话学研究：
各民族的原初神话都有“创造女神”的说法，创造女神代表着性能力和创生力。
在生产力低下、寿命和存活率不高的时代，具备生育能力、寿命更长、能够传承经验的女性，自然是氏族社会当之无愧的首领。
随着生产力发展，更有力量的男性逐渐掌握主导权。
创造女神的地位岌岌可危，创生的女性象征被原始罪孽、混乱与死亡的象征取代，使男性造物主对女性造物主的权威合法化。
二
希腊和希伯来文明中，人类原罪的罪魁祸首，都是女性形象，分别是“潘多拉”和“夏娃”。
特洛伊战争的起源也被归因于“海伦”，此外还有很多邪恶的女性，如哈耳庇厄（ἅρπυια）、塞壬女妖（ Σειρήν）、耶洗别（אִיזֶבֶל）。
潘多拉（Πανδώρα，Pandora），自带“恶”与“灾祸”的女性，有个专门形容她的词汇：“καλὸν κακὸν”（Kalan Kakon）。
Kalan是“美”（beautiful)，而Kakon意为“恶” (evil or disaster)。
关于潘多拉的描述，主要在赫西俄德《神谱》（Ἡσίοδος）和《工作与时日》（Ἔργα καὶ Ἡμέραι）两个文本。
普罗米修斯盗窃神火赠予人类，犯下滔天大罪，为全人类带来的沉重灾祸。
宙斯为一劳永逸解决祸端，设计出一份具有毁灭性的、不可抗拒、完美与犯罪相匹配的礼物。
提坦之子将最好之物（神火）藏在普通之物（茴香枝）里，将众神轻松骗过，实属精妙绝伦的手段。
争强好胜的宙斯不甘示弱，高明的神王将最恶之物（欲望）藏在最令人神魂颠倒的绝美之物里，用心险恶地赠予人类，这个礼物是“女人”——潘多拉：
“不死的神和有死的人无不惊叹
这专为人类而设的玄妙的圈套
从她产生了女性的女人种族
从她产生了害人的妇人族群。
女人如祸水，和男人一起过日子
熬不住可恨的贫穷，只肯享富贵。”
《神谱》（588-589）
工匠之神赫菲斯托斯受到宙斯委托，打造出神兵利器——集神性、兽性和人性于一身的潘多拉。
她拥有神性的美貌、兽性般的食欲和性欲，以及只会说假话的诱人声音。
Charles Edward Perugini，1893
在赫希尔德的描述中，潘多拉的形象，并非是后世妖娆多姿的蛇蝎美人，而是以“含羞少女”（παρθένῳ αἰδοίῃ，《神谱》572行）的形象出现，类似《创世纪》中的夏娃。
毕竟蛇蝎美人过于勾魂，足以让普通男人生畏，反复掂量伎俩，断然不敢靠近。
但“含羞少女”显然更具欺骗性，邪恶暗藏在泪眼朦胧的眼窝里，举手投足间投射出毫不刻意的媚感，激起所有男人的保护欲。
智慧女神雅典娜亲自为她系上轻带，披上白袍，再罩上刺绣精美的面纱，头戴草地鲜花编成的迷人花冠。
清风拂过，芬芳四溢，露出若隐若现的脸庞，纯洁又无辜，人类就此沦陷不醒。
三
潘多拉是神送给人的礼物，标志人类从此与诸神分离，面临必死的困境。
从前世界上只有男人，那是人类的黄金时代，没有疾病、痛苦、劳作和死亡。
潘多拉是宙斯欺骗、引诱和迷惑人类的最强手段，直接让普罗米修斯的努力无疾而终，让拥有神火的人类付出了相应的代价。
正是潘多拉打开臭名昭著的魔盒，给人类带来死亡、疾病、性别差异和生育。
接踵而至的是技艺、模仿、欺骗、装饰、性、美、女性气质、暂时性和修辞，真正的时间和历史也就此展开，直接造就人类的堕落：
“那女人用手揭去瓶上的大盖子
不幸散布人间，造成致命的灾难。
唯有希望留在它坚固的牢狱之中，
还在瓶口内，没有飞出去，
因为她过早地盖上了瓶塞。”
《工作与时日》（94—98行）
在让-皮埃尔·韦尔南 (Jean-Pierre Vernant）的研究中，潘多拉正是界定人类的本质和界限的关键所在：
人类是神性和兽性的混合体，既不是神也不是兽，却又像人又像兽。
人有宗教、文化和语言，因此与神有关系；
人必须进食、生育和死亡，因此其也无法脱离动物。
可以说，正是潘多拉的诞生，燃起绚烂无比的烟火，女性那种难以理解、神秘莫测的复杂性，才将令人生畏的夜空照亮，将不生不灭、不苦不累的黄金时代拦腰截断，给人类注入前所未有的本质。
John William Waterhouse 1896
从此，人类的生活与其他物种截然不同。
可以说，潘多拉是“蛇蝎美人”的鼻祖，是所有“善恶潜力”的真正来源。
它在一方面象征着死亡和毁灭，但同时也是创造性的、肯定性的力量，甚至就是人类的真正救赎。
END
当宙斯动起潘多拉的念头时，他放声大笑（ἐγέλασσε）。
在神王孤独的笑声中，这个物种逐渐从神的世界中疏离，又逐渐从动物的世界中升华，潘多拉创造出一种连神都感到惊讶的生命形象——人类。
或许这才是，邪恶美人的莫大魅力。
未完待续...
我周末试着出视频
