12月初，学校举办了为期两天的校运会。在进行开幕式的那个早上，天气特别冷，学校要求教师方阵里的老师都要统一穿正装，我担心鼻炎发作，不得不在西装衬衣里再多穿了两件衣服——其实不光是我们老师，学生们的服装大体上也是限制在一个所谓“得体”的框架里。
原本还想着能在校运会上看到一些有趣的奇装异服，站在整个开幕式队伍最后面的我环顾了一圈，除了少数几个班级配有专门演出的服装外，大部分的班级都是着班服静静地排着队，其中也有不少班级索性统一穿校服。看着这些穿着非常规范得体的学生，我的心里涌上了一股小小的失落。
等了许久，终于快要轮到我们教师方阵经过主席台了。“老师们笑起来，对着学生挥一挥手，哎对对对！”主席台一侧的工作人员靠近跑道，不厌其烦地提醒着我们展现出良好的姿态。我整理了一下，挤出了笑容，跟着队伍缓缓走过主席台。
主席台对面是坐在草坪上的各班学生们，他们看到熟悉的老师在队伍里非常开心，有的大声呼喊老师的尊称，有的跟着起哄欢呼，有的举起手臂挥舞以吸引老师目光的转向。
学生们的笑容是自然的，而我的笑容却是假装的。
终于，所有队伍都经过了主席台、完成了检阅。趁着领导讲话，我急不可耐地绕远路，向着观众台背后的厕所走去。没想到在厕所门口，我竟碰到一位打扮非常特别的学生，敏锐的我一眼就看出来了，她在cos某个动漫角色。我认得这名学生，我上学期教过她，这学期她升上了初三，我自然也没有再教她们了。虽然我不认识她cos的是哪个角色，但非常好看。
我仔细回忆着今天早上路过主席台的队伍，印象中并没看到初三有哪个班级有她表演的节目。
出于好奇，我问她：刚才开幕式，我好像没有看见你有表演节目啊，你是没来得及上场吗？
她无奈地回答：不是的老师。我们班本来加上我，有几个女生排练了一个舞蹈。我本来都准备好跳舞了，今天早上五点多起来化妆，没想到班主任看到后说我这是“奇装异服”。我说我cos的是国漫里的角色，不是日本动漫的。班主任不听，硬是把我赶出了班级队伍，我只能呆在这里等开幕式结束了。
班主任为什么允许她们排舞又为什么在最后的时刻不准她们表演，我是知道原因的：开幕式的前一天各班在操场进行彩排，本来一切都好好的，可就在昨天，领导突然在群里发了一则通知：禁止一切二次元内容和非主流文化出现在开幕式的舞台上。
虽然我知道原因，但我不忍心和她说，我能做的只是静静地听她抱怨。由于后面我被安排了任务，我也并没有太多时间待在这里，我得抓紧时间回到队伍当中。
在离开之前，我问她：我能和你合个影吗？虽然作为老师我必须跟学校站在一起，但作为我个人，我还是想做点什么支持你。
她欣然同意，于是在那天我的手机相册里，留下了这么一张照片。
或许，在场的所有人都不会知道，这个班本该有一位漂亮的coser，和她的舞伴带来一段表演。但在热热闹闹的操场背后，在那无人关注的角落里，我看到了她，我对她表达了我的理解和欣赏，这就足够了。
我不懂cosplay ，但我真心希望敢于表达自己的孩子能越来越多。
