摄影 |Nida Kurt
《史记·封禅书》里有句话：“成山斗入海，最居齐东北隅，以迎日出云。”这个“斗绝”，我感觉字书的解释和几种白话译文都不够精确，因此，专门拈出来说一说。
唐司马贞《索隐》：“斗入海，谓斗绝曲入海也。”《汉语大字典》“斗”字下第九个义项说通“陡”。从文献来看，“陡”字出现很晚，要晚到唐代。单唐人写诗，一般还是用“斗”，比如韩愈《答张十一功曹》：“吟君诗罢看双鬓，斗觉霜毛一半加。”其实不但唐朝，宋朝也一样，韩琦《早发韦城》：“病襟斗觉精神健，屈指乡邦近数程。”都和“陡”一样，是表示“突然”的意思。
不过问题就来了，司马贞把“斗入海”解释为“斗绝曲入海”，也就是说，“斗”等于“斗绝曲”，这是什么意思呢？从古书看，“斗绝”是一个词，《后汉书·窦融列传》：“河西斗绝在羌胡中，不同心戮力则不能自守。”这里明显指的是河西四面被羌胡包围，它是汉地凸出于羌胡中的一块。《后汉书·西南夷传·白马氐》：“﹝氐人﹞居于河池 ，一名仇池，方百顷，四面斗绝。”李贤注：“《三秦记》曰：‘仇池县界，本名仇维，山上有池，故曰仇池，山在含洛二谷之间，常为水所冲激，故下石而上土，形似覆壶。’《仇池记》曰：‘仇池百顷，周回九千四十步，天形四方，壁立千仞，自然楼橹却敌，分置调均，竦起数丈，有踰人功。’”这里的“斗绝”，则指的是湖所在为高地，四面崖壁陡峭，易守难攻。
这说明“斗绝”有两个维度：1.指的是地平面积的孤特延伸。2.指的地势高度的兀立峭拔。这两种意思，都可能会引申为“突兀”“突然”，是毫无疑问的。
再看泷川资言《史记会注考证》引顾炎武说：“成山斗入海，谓邪曲入之如斗柄然。”《匈奴传》：“匈奴有斗入汉地，直张掖郡。”结合我上面对“斗绝”的分析，可知顾炎武的说法是错误的，其所引《汉书·匈奴传》，颜师古注云：“斗，绝也。”则是对的，所谓“斗入汉地”，和《后汉书·窦融列传》的“斗绝在羌胡中”意思一样，都是指有一块地突兀延伸至一个更加广泛的地域中。因为突兀，所以显得特殊，醒目。
那么，现在一般普及性读物是怎么翻译的呢？我找到两种比较有名的白话译注，一种是台湾台静农主编的《白话史记》，其译文是：“成山山势陡峭，伸入海中，在齐国东北角的极端，可以观赏日出的美景。”译者署名胡自逢，曾任国立中央大学中文系主任，中央大学文学院院长，学术履历非同一般。再就是乌鸦大学中文系资深教授韩兆琦的译文：“成山陡峭地插入海中，处于齐国的东北角，因而是迎接日出的好地方。”（中华书局出版《史记》全本全注全译丛书之一）。
这两种白话译文都把“斗入”译为“陡峭”，貌似有道理，其实不够精确。我认为这个“斗入”应该还是指“突兀延伸”，主要指面积上的“突出”，而不是高度上的“陡峭”。可能有人会问，“斗”不是通“陡”吗？“陡”不是指“陡峭”吗？
这里又要提到深层词源，颜师古为何把“斗”训为“绝”？在我们一般认识中，没人会把“断裂”的意思和“高立”的意思联系在一起，但通过我们对古代词义引申的长年观察，可以肯定在古人的意识中，这两者意思相关。联系两者的中间环节就是“标识”。我曾经在《先秦典籍中训为“夭死”的“札”是不是来自南亚语？》一文中提及，“札”应当从“”声，按照《说文》，“
”读若“罬”，以它为声符的“尐”，《说文》读若“辍”，这类字的本义指点断，点断属于一种“标识”，所以和“辍止”的“辍”同源。而这类作为标识的东西，往往有“醒目”的特征，和古人以“高”为醒目的重要特征相合，因此，在古汉语词汇中，“绝”和“高”意思往往相关。郭店楚简《老子》乙16号简：“子孙以其祭祀不
”，今本作“辍”，但马王堆帛书《老子》乙本此字作“绝”，可知“绝”和作为标识的“
”是同源词。从古书来看，“絶”有“断绝”义，这是大家都知道的，但它还有“高”义。《史记·伍子胥列传》：“秦女绝美。”即最美。这是作副词。《后汉书·郭太传》：“虽孟、墨之徒，不能绝也。”即不能高过。后来发展出形容词的用法，庾信《奉和山池》：“鸣笳陵绝浪，飞盖历通渠。”绝浪，即高浪。《汉书·外戚传上·孝武李夫人》：“北方有佳人，绝世而独立。”绝世，即冠世，也是指最高。
那么“斗绝”，就是同义词连用，指“高绝”，“高绝”这个词后来干脆连用成词，唐李观 《八骏图序》：“雄凌趫腾，彪虎文螭之流，与今马高绝悬异矣。”“冠绝”则略早，《晋书·刘琨传》：“时征虏将军石崇，河南黄谷涧中有园，冠绝时辈。”
这么一来，似乎“成山斗入海，最居齐东北隅，以迎日出云”，意思就是“成山高绝入海”，指的就是成山陡峭，但古人提到“高”，不一定是高低，也可能指距离远。“高”和“远”意思相因，所以“高远”可以成合成词，《淮南子·修务训》：“世俗之人，多尊古而贱今，故为道者必托之於神农、黄帝而后能入说。乱世闇主，高远其所从来，因而贵之。”古书上“绝”有“远”义。《史记·卫将军骠骑列传》：“因前使绝国功，封骞博望侯 。”所谓“绝国”，其实就是“远国”。
所以，“成山斗入海，最居齐东北隅，以迎日出云”的“斗”，其虽然训为“绝”，但这个“绝”指凸出延伸，应该理解为：“成山突兀远伸入海，在齐国最东北角之地，适合迎接日出。”“斗入海”，就是突兀延伸入海，崖岸突然伸出一块，不与众崖壁同，后面的“最居”是补充说明，正因为“斗入海”，突兀向海中延伸很远，才会产生其“最居齐东北隅”这种现象，“最”和“绝”意思是相近的。为什么不能简单理解为陡峭？因为海边的崖壁都很高，不独成山。成山的特殊，在于它是陡然突出的一块崖壁。
那么，“斗”怎么会有“绝”的意思呢？我怀疑这个“斗”和“殊”是同源词，两字都是侯部字，古音极近。古书上“殊”和“绝”意思相关。《广雅·释诂四》：“殊，绝也。”《汉书·韩信传》：“军皆殊死战。”颜师古注：“殊，绝也。”也有特殊、突出的意思。《论衡·知实》：“人之殊者谓之圣。”也有“高出”义。《三国志·陈思王植传》：“隔阂之异，殊于胡越。”还有“高大”义。张衡《西京赋》：“超殊榛。”殊，即高大。为什么不直接写成“殊”呢？大概因为不想让“殊”承担的义项太多，但也许哪天出土一篇竹简，上面表示“斗绝”意思的“斗”字，都写成“殊”也为可知。因为无论如何，作为本义为量器的“斗”，放在句中意思也说不通。顾炎武所谓“邪曲入之如斗柄然”，可信度极低，如其所言，原文当写作“成山斗柄入海”，“柄”字是不能省的。“殊绝”古书上后来出现，汉黄石公《三略·下略》：“德合於己，则建殊绝之功，故其道高而名扬於后世。”《后汉书·班超传》：“幸得以微功，特蒙重赏，爵列通侯，位二千石，天恩殊绝。”都是指特异、非同凡响的，与地理上突兀伸入其它地域的现象，其意思有相通之处。
因为这个“斗”有高绝之义，后来也写成“阧”，再接着又写成“陡”，这在学术界似乎还是一个难题，我有一个不成熟的想法，我觉得大概在当时人的想法中，“走入”即“奔入”“趋入”，和“突入”意思相关，而且带有动感。一方崖壁突入延伸到大海远处，就像奔走过去一样。杜牧《阿房宫赋》：“骊山北构而西折，直走咸阳。”指的就是直伸入咸阳。古代讲跑得很快，也往往强调其孤特，将别人抛在后面。比如《史记·荆燕世家》：“欲诛诸吕，至梁，闻汉遣灌将军屯荥阳泽，还兵备西界，遂跳驱至长安。”《集解》骃案：“《汉书音义》曰：‘跳驱，驰至长安也。’”《索隠》：“跳，他雕反，脱独去也。”这种单独跑掉，在地理上就像陡然延伸到其他的土地上，把自己一方的土地远远抛在后面一样。而在汉简《赵正书》中，这个“跳”字写作“揄”：“其亟日夜揄，趣至甘泉之置，毋须后者。”值得注意的是，“揄”和“斗”的古音都在侯部，非常接近，在这个层面上，应该是同源的。
鉴于上面说的原因，加之“走”和“斗”的韵也接近，于是“阧”就产生了写成从“走”的俗体。裘锡圭曾在《文字学概论》里举了个例子，说到类似造字现象：
有个别文字借用现象，甚至可以认为跟假借、形借和同义换读全都有关。例如：“闸”本是从“门”“甲”声的一个形声字（音同“押”。又马王堆帛书《老子》甲本“母闸其所居”，借“母闸”为“毋狎”），《说文》训为“幵闭门”。明清以来借“闸”为“牐”，指可以随时开闭的水门（“牐”音zhá，本来并不是专用来指水门的，《广韵》入声洽韵士洽切牐，下牐，闭城门也。”现在“牐”已经作为异体并人“闸”字）。“闸”字的本义跟“牐”相近。而且如果不管它原来的结构，单从字的外形上看，还真有点像门中有一块牐板的样子。它的原来读音，声母跟“牐”显然不同，但是韵母跟“牐”很接近(“闸”属狎韵，“牐”属洽韵，都是咸摄二等入声字）。古人所以借“闸”为“牐”，大概在形、音、义三方面都是有所考虑的（单从音的方面看，借“闸”为“牐”的条件是不充分的）。所以这有可能是一个兼有假借、形借和同义换读等性质的文字借用的特例。
我感觉“陡”和“斗/阧”的关系也是如此，“斗”和“走”在中古都是厚韵开口一等字，声母也只有舌、齿之别，比“牐”和“闸”读音还要近得多，完全具备“兼有假借、形借和同义换读等性质的文字借用”的条件。当然，我这个猜测说不死，只是提供一种看法。
最后提一下，司马贞索隐“斗绝曲入海也”的“曲”字，和“斗绝”意思不相干，为什么他要加这个词？《汉书·匈奴传》：“汉亦弃上谷之斗辟县造阳地以予胡。”颜师古注：“斗，绝也。县之斗曲入匈奴界者，其中造阳地也。辟读曰僻。”这个“斗”也是“斗绝”的“斗”，至于“辟”，指“邪曲”，古书上“辟”训为“邪曲”之例甚多。为何这里提及邪曲？是因为那种突兀深入对方领土的地，在古人看来是不整齐的地，《周礼·形方氏》：“掌制邦国之地域，而正其封疆，无有华离之地。”郑玄注：“华读为哨之
，正之使不
邪离絶。”孔颖达疏：“王者地有
邪离絶，递相侵入不正，故今正之。
者，两头宽中狭；邪者，谓一头宽一头狭。云
哨之
者，《投壶礼》：主人云：枉矢哨壶，哨是不正之义。”“
哨”，今天普通话说“花哨”，就是指邪曲不正。因此“斗绝曲”的“曲”词义上和“斗绝”不相干，却在一定程度上体现了古人的思维特征。另外，从理论上说，“辟”和“僻”是同源词，邪曲不正则显得偏僻、幽僻，也即远离中心，和抛开中心绝特突兀地深入对方之处，意思也是相关的，深层词源的广泛联系需要引起我们足够的重视。
文
