摄影 | Ekaterina Belinskaya
中国是丝绸之乡，要产丝绸，必须先养蚕种桑。秦汉时代，就有不少关于采桑的诗歌。至于蚕，是被视为有神性的东西，北大藏秦简有祭祀蚕神的内容。蚕神有名字，《后汉书·礼仪志上》： “祠先蚕。”刘昭注引《汉旧仪》：“今蚕神曰菀窳妇人、寓氏公主，凡二神。”原来蚕神有两个，一个名叫“菀窳”，一个名叫“寓氏”。两个名字《汉语大词典》有辞条，但只说是“蚕神名”，等于没有解释。《农业考古》2015年第3期，载有署名李玉洁的论文《古代蚕神及祭祀考》，文章中分析了这两个词的词义，我们把相关段落摘录如下：
“菀窳妇人”之“菀”，通“苑”，是养禽兽、植树木的地方；“窳”与“寙”相通。“寙”，《毛诗注疏·大雅·召旻》一句“皋皋訿訿”之下有注释；（唐）孔颖达疏引《说文》云：“窳，懒也。草木皆自竖立，唯瓜瓠之属卧而不起，似若懒人常卧室。故字从穴，音眠。”（元）熊忠《古今韵会举要》卷十二云：“寙，嬾也；《史记》呰寙，偷生；承庆云：懒人不能自起，如瓜瓠在地不能自立，故字从瓜；又懒人常在室中，故从宀。”由此可见，“菀窳妇人”当是在瓜田中生活劳作的妇人。这些记载很明显，“菀窳”是田园种植之意；“菀窳妇人”，就是田园种植瓜木的妇人。田园种植的妇人，发明蚕桑，是完全可能的。
“寓氏公主”之“寓氏”，当是《尚书·尧典》中的“嵎夷”。《尚书·尧典》云：“分命羲仲宅嵎夷，曰暘谷；寅宾出，日平秩，东作；日中星鸟，以殷仲春，厥民析，鸟兽孳尾。”孔安国传曰：“宅，居也，东表之地称嵎夷。暘，明也，日出于谷而天下明，故称暘谷。暘谷、嵎夷，一也。羲仲居治东方之官，敬宾导秩序也。岁起于东而始就耕，谓之东作。东方之官敬导出日，平均次序；东作之事以务农也。日中，谓春分之日；鸟，南方朱鸟；七宿，殷正也；春分之昏，鸟星毕见，以正仲春之气节，转以推季孟则可知。冬寒无事，并入室处；春事既起，丁壮就功；厥，其也；言其民老壮分析，乳化曰孶，交接曰尾。”
我觉得这两段都是瞎说，训释一个词汇，不能没有起码的学术训练，把“菀窳”理解为“田园种植”，试问“菀窳”这个词中，哪个有“种植”的意思？同样，“氏”和“夷”古音根本不一样，“寓氏公主”的“寓氏”怎么会等于《尚书·尧典》中的“嵎夷”？两段考证根本不值一驳，兹不赘言。本文也试着来剖析蚕神两个名字的词源。
首先，我们要看看在古人的思想意识中，“蚕”是什么样的形象。《荀子·赋篇》有《蚕赋》：“有物于此，裸裸兮其状，屡化如神，功被天下，为万世文……此夫身女好，而头马首者与……”说的是蚕这种东西，身体光滑，像人的裸体，在成长过程中，会不断变化，它为人类文明立下了汗马功劳。至于其形，它的身子如“女好”，头像马首。
其中“女好”这个词，唐代学者杨倞注：“女好，柔婉也。”也就是说，蚕的身体柔婉。不过关于这个词，最近有一篇论文提及（李佳喜：《据出土合文校释〈荀子〉一则》，《出土文献》2023-03-19），作者认为“女好”是“女子”之误，因此“身女子而头马首”，是说蚕的身体长得像女子的身体，头长得像马的头；还说“这是用比喻的手法对蚕的外在体貌特征进行描述。说蚕的身体像女子，大概是因为二者的肌肤都非常细腻柔美。而‘女子’之所以讹作‘女好’，可能是传抄过程中误读合文所致。”
我则觉得论文作者的思路没问题，但这个“女好”不一定是“女子”之误。我认为它指的乃是美女，古代把美女称为“好女”，至今我们南昌话说一个人“爱好”不是指喜欢，而是指“爱美”。养过蚕的人都知道，蚕身细腻柔滑，修长柔婉，加之它对人类的贡献，古人因此用美女来形容，再正常不过。“女好”这个词见于《史记·滑稽列传》：“西门豹为邺令……邺三老、廷掾常岁赋敛百姓，收取其钱得数百万，为河伯取妇。当其时，巫行视人家女好者，云：‘是当为河伯妇’，即聘取。”所谓“视人家女好者”，就是指看到百姓家有漂亮女孩，“女好”就是“女之美者”。
《滑稽列传》后文又提到“好女”这个词，说:“至其时，西门豹往会之河上。三老、官属、豪长者、里父老皆会，以人民往观之者三二千人。其巫，老女子也，已年七十……豹视之，顾谓三老、巫祝、父老曰：‘是女子不好，烦大巫妪为入报河伯，得更求好女，后日送之。’”
文中提及老巫婆，说是“老女子”；后面再次说到求“好女”，与前文“女好”相应。“好女”是名词，偏正结构；“女好”是短语，主谓结构，从《荀子》“此夫身女好，而头马首者与”的语法结构来看，当以作“好女”比较妥帖。但即使写作 “女好”，也不一定错误，因为“女”有“柔弱”的词义，比如古代比较柔弱的桑树被称为“女桑”，比较柔弱的绿萝称为“女萝”，这些“女”就是柔弱的意思。所以，“女好”也可以视为并列式结构，指身体柔婉。至于李文说的语法结构不同，不太对仗，不是太大问题，先秦文章类似行文中不对仗的很多。
古书上表示“柔弱”的词义往往和“美”的词义相因，比如《说文·女部》：“媆，好貌。”段玉裁注：“此谓柔耎之好也。”《说文》“㛂，婐㛂也。一曰弱也。从女巵声” 而《广韵》云：“㛂，好皃。”又“婐”字注云：“婐㛂，身弱好皃。”《太平御览》引《通俗文》云：“肥体柔弱日婐㛂。”《尔雅·释训》篇云：“嬽，容也。”《上林赋》云：“靓庄刻饰，便嬛绰约。柔桡嬽嬽，妩媚孅弱。”郭璞注：“绰约，婉约也。柔桡、嬽嬽，皆骨体耎弱长艳貌也。”包括“媚”也是，《说文》：“娓，顺也。读若媚。”可知古人是以柔弱纤细为美的。
为什么会如此？也很好理解。女性的美，除了五官之外，还体现在身材袅袅婷婷，有曲线，这些都和柔弱的意象相似。理解这一点，对我们进一步深入理解词源学相当重要，可惜现在大部分研究词源学的学者，还沉浸在浅显的词源义归纳的工作之中，很少注意系联这类深层的词源关系。
上面我们提到的李佳喜的论文说“女好”是“女子”之误，为什么我不赞同呢？因为“女子”和“好女”不同，西门豹面对的老巫婆也可以称为“女子”，即便不管年龄，年轻女子也有身材不好的，那种肥大粗壮的女子，又怎么像蚕呢？所以我认为用“女子”形容蚕不够精确；解释为“好女”，更符合句意。作者还说，“女子”之所以讹作“女好”，可能是传抄过程中误读合文所致。误读我同意，但是否如作者所言的误读，则不一定。根据我们对出土先秦秦汉竹简合文的认识，假如竹简上只写一个“好”字，下面加两短横为合文符号，既可以读为“女子”，也可以读为“女好”或者“好女”“好子”等，要视上下文意思而定。从《荀子》的句意来看，理解为“好女”或者“女好”的合文更合适，杨倞将其注释为“柔婉也”，就是这么理解的。作者也承认合文有多种读法，却依旧要读为“女子”，我认为是未考虑到“女子”有可能指粗壮女性，而这不符合蚕的特征。
总之，我们必须知道，古人认为蚕有着美女一样柔婉的体形，这样对我们理解《后汉书》里蚕神的名字有重要启发。在这个基础上，我们再来分析“菀窳”的词义。
“菀”，一般训“茂盛”。《诗经·小雅·正月》：“有菀者特。”陆德明释文：“菀，茂也。”从我的观察来看，古书上训为“茂”的词，往往和“柔”意思相关。比如《诗经·小雅·隰桑》：“隰桑有阿，其叶有沃。”毛传：“沃，柔也。”《卫风·氓》：“桑之未落，其叶沃若。”孔颖达疏：“桑之未落之时，其叶则沃沃然盛。”《文选·谢朓〈拜中军记室辞隋王笺〉》：“潢污之水，愿朝宗而每竭；驽蹇之乘，希沃若而中疲。”李善注：“《诗》曰：‘我马维骆，六辔沃若。’沃若，调柔也。”可知“柔”和“茂”意思相关。据我所观察到的词义现象，在古人的思维中，“柔弱”和“肥美”意思相因，“肥美”和“茂盛”意思相因，“柔弱”还和“驯顺”意思相因。
为什么有这种思维？大概丰肥的往往显得柔弱，又显得美好，柴火棍一样的身材，古人是不以为美的。当然，这种丰肥必须是秾纤得衷，而不是一身赘肉，赘肉不能叫丰肥。另外，柔弱者也往往显得顺从。《汉语大字典》的编纂者没有理解这点，所以在“沃”的“茂盛貌”的义项下，辞例却既有训“柔”的，也有训“沃沃然”盛的，这就不对了。紧接着在下一个义项“驯顺貌”中，又把同样一个“沃若”的辞例放进去，等于自乱阵脚。究其原因，还是没有找到词源，从而未理顺词义的引申层次。
总之，“菀窳”的“菀”其实是“柔顺”的意思，我们看与其声符相同的“婉”“宛”也都有“柔顺”的意思，就知道它们共出一个词源。
再看“窳”，枚乘《七发》：“血脉淫濯，手足堕窳。”李善注引应劭《汉书注》曰：“窳，弱也。”《汉书·地理志》：“啙窳偷生。”颜师古注：“啙，短也。窳，弱也，言短力弱材，不能勤作也。”“短小”和“弱”，在古人眼里往往有联系。可知“窳”和“弱”的意思相关，而“弱”也是一种“柔”，我们今天还“柔弱”并用。
“窳”还和“宛”意思相关。《史记·孔子世家》：“纥与颜氏女野合而生孔子，祷于尼丘得孔子。生而首上圩顶，故因名曰丘云。字仲尼，姓孔氏。”说孔子是其父亲在尼山祷告以后出生的，不过他生下来，头顶是凹下去的，即“圩顶”，司马贞《索隐》：“圩顶言顶上窳也。”这种顶上“窳”，又叫“宛”，《释名·释山》：“中央下为宛丘，有丘宛宛，如偃器也。”马瑞辰说：“案宛之言椀，其形如仰盂然。故《释名》谓‘如偃器’。偃即仰也，既如仰器，则其形为四方高、中央下矣。”也就是说，“宛丘”这种地形，四边高，中央低，就像一个碗凹下去一样，显示的是一种圆转低洼的特点，可知“宛”和“窳”是一个意思，因此，蚕神之所以称为“菀窳妇人”，是两个同义词连用，等于说柔美妇人，反映的是蚕之体形所呈现的宛曲柔弱的特征。
至于“寓氏公主”的“寓”，与“柔弱”也有一定关系。
《尔雅》：“寓木，宛童。”郭注云：“寄生树，一名茑。”《说文》：“茑，或从木作樢。”《山海经·中山经》：“龙山上多寓木。”郭璞注：“寄生也。”也就是说，“寓木”是寄生木，又叫“宛童”。而这种寄生木，又叫“茑”。《诗经·小雅·頍弁》：“茑与女萝，施于松柏。”两种植物都是缠绕在乔木上的寄生植物，非常柔弱。至于“宛童”，清代学者姜兆锡《尔雅注疏参议》说：“宛童，取宛转怀抱之义。”王念孙《尔雅郝注勘误》：“宛童，夗曲如幢，是女萝类也。”黄侃《尔雅音训》说：“宛童即科斗转音，犹言果蠃也。”清代学者程瑶田写过一篇《果蠃转语记》，把“果蠃”读音相近的词都搜集起来，归纳出它们有共同的词源，就是短小、圆转。大概黄侃觉得，宛童的得名，就是因为它有依附缠绕这个特点。
“寓木”无疑是指这种植物柔弱，只能攀附在别的乔木上生存。因此，我怀疑《后汉书》中记载的蚕神名之一“寓氏”，也是因为其有柔曲宛转的体形特点。
文
