01
今天晚上，赵老师和我有事情，晚上女儿可能没人照顾。
于是，昨天晚上跟我妈说，今天要来宁波一趟，到时我会在网上预约一辆顺风车。
我妈接到视频的时候，还在吃晚饭。听我具体描述之后，我妈说好的。
下午来了之后，先是到学校把豆丁接了。再是到菜场买了菜，做了豆丁喜欢吃的鲫鱼豆腐汤。我回来的时候，豆丁一直在跟我说，奶奶做得鲫鱼豆腐汤真是好喝啊。
到了我这边之后，我妈晚饭之后，一直在收拾厨房，角角落落都细细擦了一遍，多余的瓶瓶罐罐整出一大推。我妈每次都是这样，每次来了之后，都要把厨房整顿一番。
02
这些年，没少用到我妈。
15年，赵老师怀了豆丁，那是又是我们工作最忙的时候，赵老师怀豆丁的时候，有一段时间，状态不是很好。我们就给我妈打电话，能不能到莲都这边照顾赵老师。第二天，我妈就风尘仆仆出现在当时的客运东站，大包小包，接近4个小时的车程。
这一带，就是五六年之后，当时我妈只有一些小长假会回来。
后来返乡工作之后，刚刚回来，豆丁还在读大班，我妈在我们身边又待了一年，帮我们接送豆丁上学。
再后来，我们两夫妻遇到一些急事，无法协调照顾豆丁，我们就给妈打电话。多年前，我妈坐着四五个小时的大巴来到我们身边，现在坐着一小时的顺风车过来。时间的缩短、距离的拉近，亲人的相聚，也是我们回来的重要理由。
03
不过有时，我也总是陷入一些悲伤之中。
一次周末回老家。
把车子在院子里面停下。车上东西都没有放。就走到屋子里面，问已经等在客厅的爸，“我妈人呢？”，“你妈当然在厨房。”于是我走到厨房，一定要跟我妈说一句：妈，我回来了。就像小时候，放学回家之后，也一定要说这样一句“妈，我回来了。”
而我妈跟我说了一句，每次回来，都要先找妈，以后你妈总要走的，回来就没得叫了。
我走出院子，院子边上有一个我妈回到老家之后围起来的栅栏，栅栏里面有一群鸡，我妈每天都在喂鸡。而我们回来一次，就要杀一只鸡。叫妈的次数，与这些鸡的只数，是一样的，慢慢变少，至少有一天……
人到中年，走在小时候奔跑过的村路上，步入田野，心态早于年少时期大不同了：父母身体健康，孩子快乐长大……
