周日纽马 | 这是你 26.2 英里的大脑

体娱 2024-11-02 07:31 美国

纽约马拉松的起点位于韦拉扎诺海峡大桥的上层

这周日（北京时间11月3日），有“国马”之称的北京马拉松将于7时30分从天安门广场鸣枪起跑。赛事组委会10月24日公布的数据显示，今年赛事共有来自43个国家和地区的182949名跑者提交报名信息，报名人数再次创下历史纪录。

北马官网

但是目前来看，北京的天空被一层厚厚的雾霾所笼罩，空气质量持续下滑，引发了公众的广泛关注。11月1日北京南郊观象台、延庆、朝阳、大兴、通州的气象站点能见度不足100米。

这也不是第一次跑友们在对雾霾对健康的担忧中开跑了。我在2013年第一次参加北马时，前一天还雾霾严重，夜间一场雨让空气焕然一新。2018年那次北马，我仍然有不错的运气，天公作美，还PB了。

真心希望当天早上雾霾退散，毕竟不少朋友都要参加。

美东时间11月3日早上8点，恰是纽约马拉松的开跑时间。

纽马官网

《纽约时报》记者杰雷·朗曼和塔莉亚·明斯伯格总共参加过 23 场马拉松，因此他们在比赛中期也曾有过不少漫无边际的想法。

我在过去的很多比赛之后，也思考过类似的事。所以，我也很有兴趣看看两位跑马拉松的记者对26.2英里的全马中的大脑体验会怎么着墨。

纽马路线

马拉松全程26.2英里，但美国著名教练乔·维吉尔曾说，最重要的距离是“肩膀以上九英寸”。

在他看来，头部和腿部通常决定比赛的结果。

“没有哪位顶尖的跑步运动员在参加比赛之前没有做好长距离的准备，”29 岁的达科塔·林德沃姆 (Dakotah Lindwurm) 说道，她在巴黎奥运会女子马拉松比赛中获得第 12 名，并将于周日参加纽约马拉松比赛。“我认为限制因素往往是我们的大脑。”

那么，无论是精英马拉松运动员还是普通马拉松运动员，在跑完 26.2 英里的时候，他们都在想什么呢？

答案是：非常少，但不知何故，同时又包括一切。

45 岁的作家兼插画家布伦丹·伦纳德 (Brendan Leonard) 描述说，他的思绪“从我的腿和脚，到我前面的人或人们可能跑得慢了一点点，我是否应该超过他们，再到移动厕所的情况”。

他说他想着回家后要做的所有“大事”，比如粉刷客厅的天花板、上西班牙语课或写完一本书的剩余部分。

确实，思维可以朝着一些有趣的方向发展。

周日，约 50000 名跑步者参加纽约马拉松比赛时可能会想到这一点。

起跑线至 13.1 英里（半程）

精神的竞赛远早于体力的竞赛。如果睡眠充足，大多数跑步者都会在紧张的情绪中起床。

31 岁的克莱顿·杨 (Clayton Young) 在巴黎奥运会男子马拉松比赛中获得第九名，周日当他站在起跑线上时，他说自己很可能会不断重复这句口头禅：“你属于这里，你有机会。”

在比赛的前半段，跑者开始分散自己的注意力。

林德沃姆女士可能会将注意力集中在前面跑者马尾辫的摆动上。杨先生则会尽量保持半闭着眼睛，努力在紧随其他跑者之后，避免分神。

43 岁的布鲁克林人萨西娅·劳森 (Sashea Lawson) 回忆起过去参加马拉松时注意到的有趣建筑和她旁边的赤脚男子。她记得当时想知道那栋建筑叫什么，当街道上沾满佳得乐时赤脚跑步是什么感觉？

51 岁的迪娜·卡斯特 (Deena Kastor) 在维吉尔的指导下，于 2004 年夺得雅典奥运会铜牌。据她描述，她的狗是一条重 140 磅、名叫杜克 (Duke) 的英国獒犬，现在正待在家里睡觉，“完全不知道自己在经历什么”。

39 岁的软件工程师丹·乌比拉 (Dan Ubilla) 把这几英里的路程称为“马拉松的快乐阶段”。

他开始想着吃东西。“我知道我的孩子给我留了一袋薯片在等着我，”他说。“我知道终点线有啤酒在等着我。”

13.1 英里至 20 英里（32公里左右）

如果不是惊慌失措的话，可能在13.1 英里后，你会开始“讨价还价”。当然，跑者已经跑完了一半，但那只是幻觉。

“最糟糕的是，马拉松是一场谈判，让你不要听从左肩上的魔鬼，而是听从右肩上的啦啦队员。”卡斯特女士说。

乌比拉说，随着比赛的进行，他试图让自己专注于数学。当他经过一英里标记时，他会将英里数乘以他的目标速度：每英里 6 分 20 秒。但是，他说，每增加一英里，计算就变得更加困难，“不仅仅是因为计算更难，还因为跑了几个小时后再做数学题就很难了。”

为了在周日比赛的后半段保持警觉，杨先生可能会寻找机会躲在康纳·曼茨（Conner Mantz）身后，盯着他的后脑勺。27 岁的曼茨是杨先生的长期训练搭档，曾在巴黎奥运会上获得第8名。

杨先生笑了。“我知道他的每一缕头发、每一缕发旋，还有他肩胛骨一侧的痣，”他说。

比赛的另一个关键点是，保持水分和持续摄入卡路里对于你跨过终点线来说尤为重要。

1968 年，安比·伯福特 (Amby Burfoot) 赢得波士顿马拉松赛冠军时，他说赛道上没有补水站，他感觉越来越缺水，幻想着吃冰淇淋。如今 78 岁的他仍然在波士顿马拉松赛上奔跑，嘴里念念不忘的口头禅是：“每一英里都是一份礼物。”

35 岁的纽约大学顾问阿曼达·斯图姆夫 (Amanda Stumpf) 表示，今年芝加哥马拉松赛第 17 英里时，她试图吃能量胶，但马上又吐了出来。她回忆说，当时她想，“好吧，我可不喜欢这个”，然后才允许自己走路。“继续走吧，”她告诉自己，“别停下来。”

当 40 岁的凯拉·达马托 (Keira D'Amato) 在 2022 年女子马拉松比赛中创下后来被打破的美国纪录时，她脑海里不断回响着 Taio Cruz 的歌曲《Dynamite》。有时在比赛中，她会想外星人看到人们绕圈跑会觉得很奇怪。或者她会给自己讲一个老套的笑话（例如，有两个词为我打开了很多扇门：推和拉）。

“你会做任何事情来分散自己对身体的注意力，”达马托女士说。“我从不问我的身体状况如何。因为我的答案是‘糟糕透了’。”

第 20 英里至第 24 英里（38.5公里）

当贝瑟尼·乌尔里希 (Bethany Ulrich) 跑她的第一次马拉松时，在第 20 英里左右的时候，她出现了睡眠质量不佳的情况。

“有一次，我闭上了眼睛，因为没睡，眼睛太累了，所以感觉很好。”32 岁的平面设计师乌尔里希女士笑着说。“然后我在想，‘我能一边跑步一边睡觉吗？’”

现在是打破咒语的好时机。

跑步运动员兼教练克里斯蒂娜·森特纳里 (Kristina Centenari) 提醒自己：“你的心态是船长，如果驾驶方向错误，船就会沉没。”

在这些英里中涌现的能量可能是无价的。一些跑者试图让家人和朋友在这段艰难的路段中为他们加油，一些跑者则发现自己会从路边的加油队伍中汲取能量。

在巴黎奥运会上，当林德沃姆跑到 22 英里处，跑道边一个11岁的小男孩跑到她身边，喊着她的名字，这让她大受鼓舞。她说，观众的这种鼓励“就像是吃了一剂止痛药。一点也不疼。你又感觉精神焕发了。”

24 英里到终点

对于许多跑者来说，跑完第 24 英里后他们就会意识到，他们或许可以存活下来了。

斯图姆夫女士说，在她上一次马拉松的第 25 英里时，她告诉自己：“为了这一英里，你可以做任何事。”

劳森女士则开始担心自己在终点线可能会感到寒冷，并想知道附近的餐馆是否会排起长队。

在乌比拉先生的最后一次马拉松比赛还剩 1.2 英里时，他提醒自己“跑步是一种天赋，尽管当时感觉很痛苦”，并在越过终点线时微笑。

曼茨说，在之前的比赛中，他有时会在最后两英里感到恐慌，于是就用优秀马拉松运动员熟悉的策略，数着右脚的每一步，直到 40、60 或 100。

他说：“任何能让我忘记痛苦的事情都行。”

但他在巴黎的表现非常强劲，作为纽约马拉松名次的有力争夺者，他计划遵循这句口头禅：“跑好自己的比赛。不要担心别人。”

http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzA5MTUzMzExNw==&mid=2648761668&idx=2&sn=df1e009b08d19f3f1534c64a37da1f68

跑步有毒

一个非主流妈妈，一个非主流媒体人，一个非主流跑者，一个全情游荡的人

最新文章

美本避雷：史上薪酬最高大学校长败给了USNews排名

「快餐总统」遇上「饮食极客」

一个文艺而浪漫的美国小城政府，会把事儿搞砸吗？

3毛钱，我从中国空运到美国一台救命的小东西

特朗普2.0，还值得来美留学吗？不安中能找到“确定性”吗？

今天，我写了一张感恩节“谢师卡”

《纽约客》旧文新读 | 李子柒的网上田园诗学

“白宫最逗脱口秀演员”易主，黄西在北卡中文首演讲了哪些新段子？

来美国上公立高中，孩子的英语需要达到什么水平？

村上春树反思早期作品：现在我几乎可以处理任何我想写的东西

不悲观者有明天

特朗普胜在具体，哈里斯败在抽象

《纽约客》| 唐纳德·特朗普的复仇

摇摆州的选举日：如释重负的选民，吃瓜的我们，选票自拍竟然违法？！

太用力禁止，可能更危险！让孩子合理使用社交媒体有一条简单法则

在美国办中国美食节：用味觉传递文化，可行吗？

刷新认知！川普副手万斯：美国白人青少年变性是为了进入常春藤盟校

周日纽马 | 这是你 26.2 英里的大脑

借万圣节发个疯？如今的孩子没有大人会玩

自从每天向陌生人微笑后，我明白了国人为什么不爱笑

感恩节大餐太贵，不如过“双11”：我准备从国内买点东西

华人终于在美国实现了梦想：回归田园

洋葱、细菌与总统：麦当劳50年“国民美食”难以下咽

Dream原创 | From Bubble Tea to Bookmarks

美国高中生都在卷什么：藤校招生的10个内部“潜规则”

如果沙白换一种选择 | 108岁的“飓风奶奶”跑出生命的奇迹

中国人来美生活，为啥二话不说先上语言班？

走过一些"弯路"后，人的成长会更快

别抛下你的狗狗 |来美国前唯一的“失败”，以及我发现中韩在这方面竟“同病相怜”

在美国，我更容易过一种自省式生活

一年预算25万RMB的美国冒险：找到消失的惊喜，从童年出走到跨文化体验

我在现场 | 熊孩子想创业？中美家长都是啥反应……

"AI树洞"说，你们人类永远做不了“完美的倾听者”

砍一棵树是件天大的事？美国人为什么对每棵树都谨小慎微？

在美国上高中顺便学开车，如今变得不容易了

哪些顶流播客在影响美国大选 | 媒介现象研究

当一位美国大妈敲门来拉票

这桩令人后怕的小事，仍令我回味什么是意义

反思本国伤痛，为什么“韩江们”还能自由创作？

我为什么让孩子在上大学前“主动复读”一年？

当中国学生“空降”美国高中：你无需成为别人，非主流也是一种主流

美国高中生危机重重：脆弱的跨性别青少年急需保护

美国学校玩什么花样啊？终于能开车上学了，你又骗我说步行更好？

在美国散步

美国飓风后私人飞机参与救灾：热爱诚昂贵，爱心价更高

母子对谈 | 在美国公立高中上学两个月了：这是另一种生活方式

这家你没听说过的最成功机构，可能比耐克还牛

我的初体验：在美国开车的舒适与不适

能避开奶茶，这是我住在美国小镇上的幸运

一节美国社区大学英语课：学生讲课，老师退后

分类

时事

民生

政务

教育

文化

科技

财富

体娱

健康

情感

旅行

百科

职场

楼市

企业

乐活

学术

汽车

时尚

创业

美食

幽默

美体

文摘

原创标签

时事社会财经军事教育体育科技汽车科学房产搞笑综艺明星音乐动漫游戏时尚健康旅游美食生活摄影宠物职场育儿情感小说曲艺文化历史三农文学娱乐电影视频图片新闻宗教电视剧纪录片广告创意壁纸头像心灵鸡汤星座命理教育培训艺术文化金融财经健康医疗美妆时尚餐饮美食母婴育儿社会新闻工业农业时事政治星座占卜幽默笑话独立短篇连载作品文化历史科技互联网

发布位置

广东北京山东江苏河南浙江山西福建河北上海四川陕西湖南安徽湖北内蒙古江西云南广西甘肃辽宁黑龙江贵州新疆重庆吉林天津海南青海宁夏西藏香港澳门台湾美国加拿大澳大利亚日本新加坡英国西班牙新西兰韩国泰国法国德国意大利缅甸菲律宾马来西亚越南荷兰柬埔寨俄罗斯巴西智利卢森堡芬兰瑞典比利时瑞士土耳其斐济挪威朝鲜尼日利亚阿根廷匈牙利爱尔兰印度老挝葡萄牙乌克兰印度尼西亚哈萨克斯坦塔吉克斯坦希腊南非蒙古奥地利肯尼亚加纳丹麦津巴布韦埃及坦桑尼亚捷克阿联酋安哥拉