核桃是我和钟医生养的一只柯基，今年5岁了。
周六带着核桃去洗澡。车在宠物店门口还没停稳，核桃便本能地窜向后座，再敏捷地缩进座位下面的角落里，把没有尾巴的大屁股对着打开的车门。
去拉它身上的绳索，却怎么也拽不动。不经意间看到它软软的目光和讨好的假笑，又像是在躲避，又像是在讨饶，就是不愿下车。
可是核桃，你已经快要一个月没洗澡了！
在宠物店准备洗澡的核桃
在刚开始养狗的时候，我和钟医生都觉得自己可以解决狗狗洗澡的问题。于是买来了洗澡的塑料水盆，宠物沐浴乳和专用毛巾。一个人先放水，把水温调到合适。另一个就开始抓狗。核桃的直觉非常敏锐，看到我们两个在浴室里来回忙活，就预料到大事不妙，开始四处逃窜。等到连哄带骗把它从床底或者沙发下吸引出来，就赶快伸手将她摁住，此时它会龇牙咧嘴地进行最后一波抵抗，但已经无济于事了。
把核桃放进盛满热水的水缸，它就开始嘤嘤地叫起来，两只前爪哆哆嗦嗦地抓住水缸的边缘，仍然没有放弃逃跑的念头——我们当然没有让它得逞。一个人把它抱回水里，另一个人就拿起花洒，往它身上浇去。热水一上身，它那可怜的嘤嘤的叫声立刻消失了，偶尔慢慢地眨一眨眼睛，大概是觉得很舒服。淋了水的核桃皮发全部粘在身上，身形立刻就小了一圈，眼睛也显得特别大，几乎成为了一只外星泰迪。再把沐浴露往它身上一抹，就又变成了一个胖胖的雪人。
把泡沫冲掉，下一步是烘干。家里没有烘干机，只有电吹风。于是我就把它抱在马桶上，此时的核桃身上湿哒哒的，我们两人的身上也乱蓬蓬的，三个人无论是形象和神情都非常相似。核桃喜欢被电吹风吹它白白圆圆的肚子，却不愿意被吹它尖尖的狗头。热风吹到肚子，它便满意地闭上眼睛，吹到头部，它就暴躁地龇出牙齿，发出警告的呼呼声，于是，整个吹干的过程就是这样闭眼，龇牙，再闭眼，再龇牙，到最后吹得差不多了，就啪嗒一声跳到地上，使劲晃两下身体，留下一丛丛的狗毛，扬长而去。
被困在宠物店烘干机里的核桃
这样若干次之后，我和钟医生都觉得没有继续在家里折腾着洗狗的必要。就把核桃带到了附近的宠物店。宠物店兼营宠物的洗澡美容，是一门好生意。钟医生曾和我说起她从小的理想是做一名兽医，但是遭到强烈反对，就只好从兽医转为人医，现在看来，从前的她是很有先见之明的。我们通常是把核桃交给了店里的工作人员，过了一个小时再来接它。有几次我们来得稍早了一些，就看到核桃被关在一个微波炉一样的装置里，神情严肃，显得不太高兴。工作人员告诉我们说，是它不肯被电吹风吹头，就只好把它关起来烘干。
这时候，核桃也看见了我们，有点想要冲过来团圆的意思，无奈身形受困，动弹不得，便只好一咧嘴，挤出一个略显尴尬的笑容。看来，无论人还是狗，最终都还是要为自己的坏脾气买单的。
·END·
往期回顾
