一，
 
前两天，四月六日晚上八点左右，在“达令园”接上一个四十不到的妇女，脸没看清楚，但声音柔和而又甜美。坐上车，说了地址后，她就打起了电话，那种温柔的语气，大概用上海话翻译，才比较“嗲”。
 
“哦，侬听吾讲呀，阿拉早饭吃蛋饼好伐啦？烤热了，涂上一层蜂蜜，糯是糯得来，哈哈，侬讲是伐。”
 
我想，她大概是在同她的孩子说话。
 
“然后呢，我们去公园，伊面得（那里）老好白相老好白相的，有天鹅和野生鹤，可以走走，也可以晒晒太阳。”
 
真是一个好母亲。
 
“中饭嘛，阿拉到伊面得去吃，伊拉额意大利面和松露饼甜品，是最最好吃的，侬也最喜欢吃来，是伐？”
 
她可能是个女强人，平时忙，没时间照顾孩子，所以先给孩子画个饼，逗人而慰己。
 
“下鼻涕呢（下午），阿拉到展览馆去，最近有个xx展览，老好白相额，较关（很多）去过的人都较关（很）欢喜，侬一定也会欢喜的，侬讲是伐？”
 
我竟同情她起来：职业妇女真不容易，忙里忙外的，却还要心愧心虚地讨好孩子，求得理解。
 
“哦，侬勿想起展览馆？勿去就不起了，其实勿一定每个人都会搁实（觉得）好白相的。”
 
我差不多要笑出声来：伊自己倒是蛮好白相的，头子活络（脑子灵敏），调头调了加快（变得快）。
 
“隔么（要么）……，阿拉去约翰额窝里厢好伐啦？伊是侬额 ‘眉（mate/伙伴）’唉，奈（你们）较关辰光没碰头了伐？伊欢喜侬，侬也欢喜伊，对伐？哈哈，吾终于讲到侬心里厢去了，终于讨到侬欢喜了。”
 
做娘真不容易。
 
“隔么就格能加了（就这样了），阿拉复活节见。”
 
听了这最后一句话，我顿时满腹狐疑：啥么事，她跟她的孩子分开住的？难道她是个离了婚的，孩子判给了前夫？一般澳洲妈妈不会放弃孩子的，那么，难道她是个坏人？比如喝酒、吸毒？也可能有某种病，比如精神病，带不了孩子？
 
正一个疑问接着一个疑问严重起来时，她却“贝贝，贝贝”地撩了电话，并马上转头对我说：“对不起，一直在打电话，因为我要在复活节去堪培拉看我的父亲，所以和他聊聊那两天的活动计划，先让他高兴高兴。”
 
“What?”, 我禁不住打断了她的话：“你是说，你刚才是和你父亲打电话？”
 
她不解地说：“是呀。”
 
“阿呀，我以为你是在和你的孩子通话呢。”
 
她咯咯地笑了起来，“真的是我的父亲。” 原来她今天下午错过了父亲的一个电话，她就不免紧张起来，因为父亲从来不会在她上班时给她电话，莫非发生了什么事？但是她忙得要死，根本没时间回电。所以一下班，就打了回电。父亲说，他不小心误触了键盘。我想：很可能是老父突然想女儿了，又不敢打，把电话握在手里，弄来弄去地思考“打？还是不打”，结果“误”触了键盘。
 
“噢哟，一开始吓煞特我了，以为发生啥个事体了。一听没事，我就放心了，然后乘着高兴，就开始许愿，一方面哄他高兴，另一方面也是督促自己不要懒惰。”
 
我说：“我真以为你是给孩子打电话呢。女儿真好，会把爹地（爸爸）当儿子。”
 
她大笑起来，“不好意思，吵到你了。”
 
我忙说：“No no no，你使我想到很久很久以前，我年轻的时候，在上海的时候，我姐姐们也是这样哄我老父亲，逗他开心的。所以我要谢谢你呢，让我做回一次年轻的自己。”
 
“真的吗？我也对我爹地说，你幸亏有我这么个女儿，否则就没人理你了。”她显出一副非常高兴、得意的样子。然后问：“你有女儿吗？”我说没有，是儿子。她又问：“儿子好吗？” 我说：“搞不清楚他是好还是不好。”
 
“这怎么回事？哈哈。”她问。

“我儿子在布里斯本，我也不常和他联系，偶尔与他通话，他都很有礼貌，开口就是‘Hi, What can I do for you/我能为你做什么？’我好象是打进了一个customer call center/顾客服务中心。”

她又哈哈哈地笑了起来。”

“我对儿子说，我打电话给你，是因为我是你的爸爸，不是你的顾客，I need love, not service/我需要亲情，不是服务。”
 
她大笑起来，并说，你的儿子真有趣。
 
不一会，就开到她家了，她拿出信用卡付账，说：“算35元吧。”我连声谢谢，实际上只有26元多一点。原本以为是公司卡，但她并不要发票，看来她是掏自己的腰包给小费。

这样看来，她碰到爸爸样子的男人，都想做一下好女儿。
 
她下车时，我说：“谢谢哦、谢哦！一百万个谢谢。”有点人穷志短式的瞎嗨。她回过头来，微微地眨了眨眼睛，有点调皮地说：
 
“You are welcome , Pa Pa/爸爸。”
 
这一哈子，我的心也酥特了，摸摸头，头也摸不着了：我的戴帽子的头呢？帽子掉到哪里去了？我突然恍悟：她的父亲可能也是光头？所以她把光头的我也当成临时“Pa Pa”了？如此，以后碰到女儿样的顾客，我就脱下帽子，碰碰运气，说不定能误做一次Pa Pa.

女儿好，不是自家的女儿也一样好。
 
(Pa Pa 在英语语境里不如Daddy 那样“爸爸”得正宗、亲热，而含有点老头的意思，有点尊老的味道)
 
二，
 
这件事，让我想起了另一个他人的女儿。
 
几年前的一个下午，我在阳光灿烂的岩石区载上了一对父女，老父七、八十的年纪，戴着一顶和我差不多的老头草帽，瘦瘦的，很精干，穿得也干干净净。相比较，女儿倒是有点邋遢，开始发胖的躯体上，披着一件皱巴巴的外套，一如她那疲惫的面容。
 
老头坐在我边上，女儿坐在后面，两人有一搭没一搭地闲聊着。老头的口齿也蛮清楚的，但脑子可能有点问题，女儿则很温柔、耐心。
 
当车经过正在建造的皇冠赌场时，老父问：“那幢楼是干什么用的？”女儿说：“是赌场。”老头说：“不是有了一个星赌场了么，为什么还要再造一个？”女儿说：“可能一个赌场是专门让人输钱的，一个赌场是让人赢钱的。” 老头说：“这就对了，一赢一输，有赢有输，人们才能赌下去。”
 
我屏住不笑。
 
老头突然又说：“不对啊，那输的赌场谁愿意投资呢？”
 
我一边闷笑，一边偷偷地瞄了后视镜一眼：只见那女儿半闭着眼睛，随着车震微微地摇晃，显得很疲倦。听了老父的话，她面无表情地张嘴说：“一个星期受人输钱，另一星期被人赢钱，这样轮流着输输赢赢、不输不赢。”老父舒了口气：“哦，现在的人真聪明。”
 
我终于哈哈地笑出声来，但觉得有点不礼貌，就朝着后视镜向那女儿点点头表示歉意，女儿则微笑着朝我眨了眨眼睛，表示理解，也带点得意。
 
汽车在一个红灯前停下了，老头仍倦恋地频频回头后望，还用手指着什么问：“那是在造什么？” 我也禁不住顺着老头的话回过头去看，但并不知道他在指什么。那女儿仍然兀自岿然不动，却张口说：“他们在造桥。”

老父问：“造桥干什么？”
女儿说：“连接到星赌场啊，这样，人们在这里赢到了钱，走过桥，再跑到那里去输掉。”
 
老父听了，哈哈一笑：“赌场真坏。”
 
我突然插嘴道：“为什么不能是：在皇冠赌场输了钱，走过桥，再去星赌场赢回来呢？”
 
老父听了，就附合起来：“对呀！对呀！”
 
女儿仍平静地、不痛不痒地说：“如果在这里输了钱，本也没有了，拿什么去星赌场赢回来呢？”
 
老父马上发出了一声长长的“哦——。”我也跟着频频点头：有道理。但没有跟着发一声长长的“哦——。”

（事后想想：好危险，如果当时我也跟着一记“哦——”，可能就突发性地发了一下什么老年症了）
 
“B,B,B”，背后突然响起一串急促的喇叭声，吓了我一大跳。抬头一看，红灯已翻成绿灯了，我忙一踩油门，车子“嗖”地一下窜了出去，一阵急晃。我刚想说声对不起，那女儿却已把手轻轻地放到了我的肩上，笑着说：“Pa Pa , you are right , you are right, calm down/爸爸，你没问题，你没问题，冷静一下哦，哈哈哈。”
……

我想，当时可能因为我戴着和她Pa Pa一样的草帽，所以给了我和她Pa Pa 一样的待遇。做Pa Pa 好倒是蛮好的，但是，做伊额（她的）这种Pa Pa ，也蛮吓人的。

什么是好女儿呢？把老Pa Pa 当儿子，还是把老Pa Pa 当“老宝宝”？或者反过来，老Pa Pa 象孩子、象“老宝宝”了，好女儿也就会由此诞生？

回忆这两件事的全过程，我总结出了一条规律：当你光头时，可能会被别人家的女儿当成儿子式的Pa Pa; 当你戴老头草帽时，可能会被别人家的女儿当成活宝式的Pa Pa。但不管怎样，我们都应该保持calm down/镇定。