一切伟大的力量都源于生活
——70后作家房伟访谈
房伟 | 苏州大学文学院教授、博导、作家
张丽军 | 暨南大学文学院教授、出版社总编辑
张丽军（以下简称“张”）：
作为一个山东人，故乡的生活经验是如何塑造您的性格，在您的生命中处于怎样的地位？
同时，很有趣的是，一个人的乡土经验和记忆往往是在异乡被赋予的。也就是说，在一个不同的文化环境之中，在文化的对比和张力之中，家乡的那些有趣的体验、刻骨铭心的人和事，才一点点地浮现出来，出现在我的笔下。我也是到了苏州之后，才在苏南文化之中，更加深了我对家乡的感情。
而且，这些东西，可能更多是潜在层面的。比如，来到苏州之后，那些精细小巧的苏南风味的文化现象，对我产生了很多影响，但我对慷慨悲歌的宏大性故事也非常感兴趣，这构成了我写的战争文学的重要介入点。这也让我的战争小说，和纯粹从南方长大的作家相比，在表现方式、主题内容和整体风格上，有比较大的差异性和辨识度。
这都是山东给予我的文化经验和记忆，这也是一笔宝贵的财富。当然，文化上的东西，最好的可能未必是单一的，也可能是融合的，江南文化对我的影响也不小，但山东的齐鲁文化，这些影响还是更关键的因素。
能否分享一下童年的经历，这些经历对于您以后的生活观念，包括文学创作，有怎样的影响？
可以说，工人文化与黄河口文化，是我童年最重要的体验。高高的石油井架，一成不变的“磕头机”，都放在荒凉的荒原之中。石油工人去巡线，也是我印象深刻的一幕。我喜欢跟着成年人一起，在荒原中走来走去，虽然没有人，但能感受到一种默默的人生孤独感。
在您的童年中，印象最深刻的是什么？或者说让您感觉到获得最大成长的童年经历是什么？
如果说印象深刻的童年记忆，可能还是些比较压抑的感受，我小时候比较叛逆，学习成绩差，喜欢读杂书，也不太合群。大概初二吧，我开始尝试文学创作，那时主要是写古体诗和散文。在我童年的那个时代，矿区工人子弟学校比较混乱，打架斗殴成风，教师酷爱体罚。我曾在《天涯》杂志发表过一组散文，对那时的记忆有过回望。在中篇小说《九三年》等作品之中，也有过一些童年和少年的记忆影子。
如果说获得最大精神成长的童年记忆，可能是小学二年级，掉进冰窟窿差点淹死，被救后发了好几天高烧。这让我清晰地感受到了死亡的影子。小学五年级，我们开始有了晚自习，每天放学，都要经过一片片孤坟。我们那里都是荒野，到处都是那样的野坟，晚上走着，能看到鬼火。我记忆之中，还有一件挺有意思的事。因为当地野坟特别多，我小时候也挺淘气，但属于那种蔫坏，当时经常跟着一位个子高大的同学瞎混，我们常去那些野坟探险，曾挖出过骷髅头骨，我洗干净后，带回教室，就放在抽屉里，结果把一个女同学吓得发高烧。还有一次，我们摸到了死尸身上戴的银饰，一碰就散掉了，但那股死亡的臭味，洗手很多天都未能除去。后来这个故事细节，被我写入了小说《九三年》。死亡，让我在恐惧之余，增长了人生的勇气，也让我间接思考生与死的问题。
在《血色莫扎特》中我们能够清晰地感觉到一个游子对故乡复杂的心理，这其中有没有您自己对故乡的情感？
也有些共鸣的感受，矿区连成了一片，后来发展成了石油城，虽然人口依然不多，但和中国很多北方中小城市类似，石油城也有着改革转型期的诸多问题。当然，小说还是以虚构为主，故乡的体验只是一个潜在层面的东西。
其实，在中国文学之中，有关石油城的描述是不多的，美国女作家安妮•普鲁的《恶土》系列小说，我非常喜欢，她写出了美国荒凉的怀俄明州系列故事。我们那里也是非常荒凉的，等我完成了目前的写作计划，我肯定也要写一组家乡记忆的中短篇小说。油区在山东东营市，也是山东半岛最东边的石油城，靠近渤海湾，清末黄河改道，才在这里形成了黄泛区，进而淤积出了黄河口荒原。这里的生活非常艰苦，我小时也见过野狼和狐狸，曾有形容说，三个蚊子一麻袋，两个跳蚤一盘菜，这里不常刮风，一次刮半年。在民国时期，这里土匪横行，抗战时期，则成为山东地区重要的军垦之地，被称为“山东的小乌克兰”。新中国成立之后，这片土地发现了大油田，很多复员军人和知识青年，都来到这里搞建设。我的父亲，是省卫生学校毕业的医生，母亲是青岛知青。他们刚来此处，还住过“干打垒”，就是一种在地下安家的“地窝子”，条件非常艰苦，但后来石油城在二十世纪九十年代前期，国际石油价格高的时期，有一段飞速发展的好日子，油田的各种第三产业也发展得很好，但是二十世纪九十年代末期的金融危机，对石油城的影响很大，有很多工人下岗，我大学刚毕业那段时间，正好经历了那段大的社会冲击，见到了很多令人震撼的人和事，也对我的一生有着很多影响。《血色莫扎特》只是写了很少一部分记忆中的故事，我会陆续将它们写出来。
出品：芳草杂志社
编辑：陈 瑶
一审：李 娟
二审：张好好
三审：邓 鼐
投稿：fc82627200@vip.163.com
声明：本公众号/网站转载其他媒体内容，旨在传递更多信息及用于网络分享，不具有任何商业目的。如有版权异议及其他任何问题，请与我们联系，我们会尽快妥善处理。
