五月,一首阴云密布的歌(摆渡者189)
文摘
文化
2024-05-01 07:54
四川
五月,一首阴云密布的歌
芮 虎
前年,我在德国菲尔斯河畔写了《五月之歌》,赞叹五月的美好,并翻译了歌德的《五月之歌》:
哎,歌德当年,青春年少,浪漫主义,狂飙时代,何其美妙。
然而,此时,坐在锦江畔的寓所里,观天空,一片阴云。很奇特的阴云,宛若水墨画,一层层的灰蓝,与蜿蜒的锦江黑黑流水相互映照,笼罩在高加索山峰,阿拉伯山峰之上。这两座山峰是笔者15年前回蓉,给两座小区高楼取的名字。这两座高楼群排列在锦江彼岸,是昔日三瓦窑的地盘。高加索山是一群灰色的高楼,想象中,给人类盗来火种的普罗米修斯就在那颠峰的岩石上永远地受刑。而与高加索山并列的是一群沙黄色的高楼,彷佛阿拉伯沙漠。中东的悲哀与苦痛、神性与人性反复纠缠,直到今日。今年的五月,就是这种气氛,这种感受。也许,天气使然。谁教它不展现夏日的晴朗,爱情的芬芳呢?只有暴雨狂风?乌云密布?小鸟在阳台上的芦荟花上叼取那最后灿烂的花瓣。蜜蜂也不知道去了何方。对面人家的露台上,一只黑猫在呜呜痛哭。天空,白鹭孤零零地飞在高加索山峰前。而它们身后的西岭雪山,那圣洁的雪山啊,却被层云遮蔽。
我只是在书房里,可以看到这些,可以在键盘上敲击出这样的文字。朋友,让你失望了,我没有写出充满希望的诗篇。前天,在河畔茶园里,认识成都一位老诗人。他美髯飘飘,年近八旬,依然精神抖擞。给我们展示他50多年前的诗篇《我早期的六个诗集》,其中《灯花集》里的一首诗引起笔者注意:显然,这也是一首爱情诗,五月的爱情诗。怎么却如此伤感呢?
读到此处,感怀时代与天气。时代不同,人们所面对的环境各异。200多年前,歌德的时代,狂飙突进,慷慨激昂,即使是一位爱情失意的少年维特,也能用他自己的方式,表达对爱的理解。而陈墨的时代,是万马齐喑的时代,即使有爱,也只能在夜里偷偷哭泣。也许,是天气吧。不然,诗人何春怎么会在今天写下他的《自画像》,其中有云:
天气与时代,赋予诗人灵感;天气与时代不同,情绪差别何其大也!正如900多年前,宋代诗人、军事家范仲淹在《岳阳楼记》里所道:
也许,天气突然转变,阳光和银杏的绿伞洒在身上。对面人家的露台上,芭蕉绿了,樱桃红了。到河边看灰鹭坚定地站在水里,美丽多姿;听人们在放声歌唱,拉二胡的老人,吹铜号的音乐人,滑滑板的少女,欢乐奔跑的孩子,这才是五月!在何春10年前写的另一首《致青年的一封信》里,结句充满豪情:
相关阅读:
“异乡者”的乡愁:宋琳诗品(摆渡者198)
摆渡者【第106期】|| 五月之歌
摆渡者【第82期】|| 九眼桥诗人香积居夜话
灿烂的星空:纪念康德300年(摆渡者185)