![]()
![]()
川普其人
——德国人看美国总统候选人
芮虎
他欺骗当局、竞争对手和商业伙伴，恐吓对手，撒谎成性。美国共和党总统候选人的本质最早在建筑行业显现出来。如果美国选民认识到这些，川普的总统梦还能实现吗？德国学者阿诺德·巴特茨基 (Arnold Bartetzky)发表文章，揭露川普发迹过程中的丑陋。其中写道，当年在纽约落地之时，年轻的唐纳德·川普开始展翅高飞。那时，纽约城市大部分地区经济和建设衰退、犯罪猖獗、腐败和裙带关系盛行，这是他在 20 世纪 70 年代迅速崛起的温床。这位来自皇后区的成功开发商的儿子将目光投向了曼哈顿，而他的父亲是一位脚踏实地的商人，一直避开曼哈顿，因为那里对他而言竞争太激烈。川普拥有来自父亲财富的启动资金和无限自信，他认识到危机所提供的机会。他完成了一个又一个重大项目，欺骗了市政当局、竞争对手和商业伙伴，通过诉讼和威胁恐吓对手，通过补贴和税收折扣中饱私囊，并在此过程中将自己描绘成纽约城的救世主。![]()
他承诺建造数千套公寓，却另有所图
他的第一个妙招是1974年获得曼哈顿西部破产铁路公司宾夕法尼亚中央运输公司大片轨道区域的优先购买权。当时川普还不到三十岁，毫无项目开发经验。但他利用了父亲与政客的关系，父亲曾在竞选中支持当时的纽约市长亚伯拉罕·比姆。与此同时，他还用他无法实施、有时甚至不想实施的宏伟计划来引诱人们。最终，由于他父亲的关系，他获得政客支持和公共资助，在竞拍中获胜。川普最初承诺为第 30 街和第 39 街之间的哈德逊河畔破旧的火车站建造数千套中产阶级公寓。当他为自己得到了这片地区后，却无视协议，改做市政贸易展览和会议中心。一座“为世界上最优秀的人而建”的建筑
该计划奏效了。纽约市政购买了这块土地，并在上面建造了现在的雅各布·贾维茨会议中心。川普什么也没做，却收取了超过一百万美元的销售佣金。这一成功为进一步的项目铺平了道路，川普能够在这些项目中进一步发展其基于虚张声势、吹嘘和虚假承诺的商业模式。他还获得了从宾夕法尼亚中央运输公司购买中央车站酒店的选择权。自 1919 年开业后，这家拥有近两千间客房的巨型酒店成为曼哈顿最现代化的酒店之一。但它已老化，正在迅速腐烂，并成为整个地区的问题。
![]()
他一直善于推销自己：1985 年，川普带着他规划的“电视城”模型
川普承诺整治这座老酒店。他邀请凯悦连锁酒店加入，并宣布将把这座建筑拆除成钢骨架，并将其改造成一家豪华酒店。作为回报，他与市政府谈判达成了极其慷慨的税收减免，批评者谴责这是不道德的。然而，该项目仅通过冒险贷款和担保结构筹集资金。尽管川普当时已经标榜自己是大亨，但与必须筹集的建设成本相比，他的股权资本却极其可控。随着 1980 年开业的君悦酒店，川普在曼哈顿留下了他作为投资者的第一个明确印记。这座拥有镜面外墙和宏伟的大理石大厅的建筑是否丰富了这座城市的建筑风格，从一开始就存在争议。但这非常符合川普的口味。因此，他聘请了参与翻修的建筑师之一德·斯卡特（Der Scutt）作为川普大厦的设计师，这让他梦想成真，用自己的名字命名的摩天大楼在曼哈顿的天际线上永垂不朽。这座两百多米高的塔楼于 1983 年竣工，内有商店、办公室和豪华公寓，被川普称赞为“为世界上最优秀的人建造的建筑”。为了让这些人能够独处，免受城市生活的影响，他承诺为公寓提供独立的电梯，使公众“完全无法进入”。川普兑现了对客户的这一承诺，尽管进入公寓的方式远不如向公众开放的粉红色大理石和闪闪发光的金色中庭那么迷人——这是对这座城市的让步，使川普能够获得批准购买额外的公寓修建地皮。但川普的失信让他在一段时间内受到了相当多的负面报道。在拆除前一栋建筑之前，他曾承诺将装饰前邦威特泰勒百货商店的具有艺术价值的装饰艺术浮雕和相关艺术格栅捐赠给纽约大都会博物馆。但随后他很快让工资低廉的建筑工人用手提钻毁坏了这些艺术品，以节省几千美元的费用。“显然，大建筑造不出大人物，”当时《纽约时报》的一位评论员抱怨道。但这对川普来说并不是一个挑战，他很快就与家人搬进了他高耸的塔楼的顶层公寓，该塔楼采用浮夸的新巴洛克风格布置。他正忙于其他更高水平的项目。他的注意力主要集中在宾夕法尼亚中央运输公司空置铁路站点的其他部分，他还在 1974 年获得了优先购买权。它位于上西区 59 街和 72 街之间的一个前铁路站周围，仍处于废弃状态。川普原本想在该地块建造数千套公寓，但由于政治上强大的区议会的抵制而失败。他后来的缩小版项目也没有成功，因为他无法让市政府提供他认为至关重要的财政支持。![]()
1985 年，他最终以 1.15 亿美元买下了该地区，并为其制定了一个最高级的规划：电视城。他很快向震惊的公众展示了一个巨大的综合体模型，其中包括电视演播室和 NBC 广播公司的新行政总部、东海岸最大的购物中心、六栋76层的高层住宅建筑和一座两倍于中间高处——世界上最高的摩天大楼，川普位于顶层，被想象为他未来的住所。该设计出自德国建筑师赫尔穆特·扬 (Helmut Jahn) 之手，他在当时取得了国际突破，并很快享誉全球，尤其是他的高科技高层建筑。但川普所期待的对该计划的普遍热情并未实现。建筑评论家的判决是毁灭性的。人们抱怨分布在大片区域的塔楼幼稚而平庸，以自我为中心的总体规划与周围地区之间缺乏联系。当地居民也强烈抵制，他们成立了一个有影响力的公民团体反对该项目。居民抵制川普城
川普的失败主要是因为纽约市长埃德·科赫(Ed Koch)，他以废除前任亚伯拉罕·比姆(Abraham Beame)领导下的裙带关系为己任，尤其是针对川普的阴谋。因此他拒绝了川普要求的数十亿美元的减税。随后，两位冤家互相谩骂，被媒体炒得津津有味。为了挽救他的项目，川普与赫尔穆特·扬分道扬镳，并委托当时广受好评的建筑师亚历山大·库珀修改设计。将中央摩天大楼的高度从 150 层降低到 136 层可能是出于谦虚的姿态。其他建筑也显得不那么雄伟，但整体空间体积只是略微缩小。![]()
修改后的计划获得了纽约市规划部门的批准。然而，NBC 最终决定不搬到该地区。这导致该项目进一步略微缩小规模。川普现在根据自己的口味给它起了一个新名字：川普城。在全球大都市中一座以他自己名字命名的城市——这是一个新的愿景，可以让他适应项目的缩减过程。但这也没有任何结果，因为组织严密的居民成功地保卫了自己。经过各种规划变更，到2015年，一栋并不特别引人注目的中等高层住宅建筑群在该地块建成。在施工开始前，川普将该项目的控制权出售给了一个亚洲投资者财团。但他给这个地方起了个名字：川普广场。该名字以大金色字母印在建筑物入口上方，但在 2016 年总统选举后应居民要求逐渐被移除。留下的是投资者的傲慢和对人性的蔑视
川普还试图在纽约其他地方建造世界最高的摩天大楼。只有最大的东西对他来说才足够大——而对最高级的渴望是生命的灵丹妙药。因此，当他谈论自己的记录时，他常常不顾一切地对自己进行最高的赞美：就职典礼上最多的观众、最成功的政策、最多的就业机会、最强劲的经济、历史上最伟大的总统。实际上他可以称得上是最伟大的：美国纽约最伟大的空中楼阁建造者，或者——让我们以他的例子为基础——整个世界和有史以来最伟大的空中楼阁建造者。![]()
川普的狂妄自大与对每一个阻碍者不择手段加以打击是并存的。一个例子是对中央公园一栋出租大楼居民的恐吓，他想用一栋新的公寓楼取代该大楼。他对房屋进行污损，威胁让无家可归的人进入空置的公寓，甚至聘请了承诺疏远房客的看守人，系统性地骚扰他们，拒绝进行最紧急的修缮工作，让生活变得越来越难以忍受。但居民们进行了反击，让川普的计谋破产。川普的残酷手段也在苏格兰引起了轰动，他于2006年在苏格兰购买了一处房产，用于建造“世界上最伟大的高尔夫球场”。他承诺提供数十亿美元的投资和数千个就业机会、一座带会议中心和水疗中心的豪华酒店、度假屋和一个新的住宅区。但没有成功，他骚扰了一位拒绝出售他房子的邻居，并以自己的暴力方式与该项目的各种反对者较量。但最终他只实现了他的计划的一小部分。承诺几乎没有兑现。然而，留下来的是对一个不尊重任何人或任何事的投资者的傲慢和蔑视人性的记忆。尽管川普现在看到了自己的政治使命，但他仍然是一个热爱建筑、热爱乌托邦的项目开发商。2023年，他在视频中宣布，如果他再次赢得大选，将建造多达十个华盛顿大小的“自由城市”。尽管这个想法到目前为止还很模糊，但这个承诺听起来同样宏伟。川普希望通过新城镇将“美国梦”带回一个“失去勇气”的国家。通过这一宣布，他超越了他之前的所有愿景。尽管川普有巨大的狂热，但他此前仅限于规划个别建筑或综合体，但在他的第二个任期内，他希望成为有史以来最伟大的城市创始人。即使他再次当选，他也很难兑现这个承诺。但这几乎不会让任何人感到不安。因为就像川普的许多失败项目一样，承诺的自由城市很快就会被人遗忘。（据《法兰克福汇报》）2024年8月27日
![]()
相关阅读：
川普若上台，欧洲发抖（摆渡者175期）
川普会再次任美国总统？（摆渡者173）
德国武装政变胎死腹中（摆渡者144期）
祈祷乌克兰和平
![]()
