见到2025的老曹时，感觉有些异常。终于撕下温情脉脉的那一层纸，头一面就开怼，而且一刀直插马尔最为痛切的话题：衰老。
俺哥咋几个月未见你就突然老态龙钟了？
他知道马尔明则大大咧咧，实则是个小心眼；他也明白马尔对衰老越是加快越是心虚。
他过去不这样。头一面总要先把情感温度拉满，让你心里暖烘烘的。
我现在对老曹能不能算“相山人物”有个身份疑问了。他如今的户籍地在广东汕尾；儿子考学进京，他已明确表态将来要跟着儿子飘了，好像要跟“相山”作别。
三十多年前他告过一次别。电视台文艺部主任许建军领头，老曹随同，一起去闯广东，落脚到穷乡僻野城市汕尾。当年汕尾的状况、境遇比淮北好不到哪里去。老曹的老同学许建军一拍屁股走了，老曹却留了下来。
汕尾是老曹的人生转折。
此前他是个尾随性格。学跳舞跟着歌舞团的舅舅屁股后面，到电台跟着韩梅姐混，去汕尾跟着许建军。从一个人留在汕尾闯荡开始，那个柔弱得有时闹点小脾气的小白脸，得红脸、黑脸、白脸一张面孔担当。一天天气粗，一天天胡子长，硬被培养出老大脾性。
我决意把老曹放到《相山人物志》里只有一个原因。
过去混得好的都要衣锦还乡，如今反过来了，混得好的大多会衣锦离乡。村里搬到镇上，镇上搬进县城，县城搬进市里，市里搬进一线大城。北京、上海、深圳、海南等等，再牛的就是欧美、澳洲。
我始终认为，爱祖国是从爱家乡开始的。“叶落归根”是一种情感，也是我们这个族群的文化心理。
小城淮北就是老曹的心理触点，一碰就稀里哗啦。他写了那么多诗文，那些意象深处，其实都有离乡的痛点。
他离乡这些年，其实心思一直在淮北晃荡。他在四马路买了套公寓房，几十个平方的小屋就是一帮淮北弟兄的小酒馆。表皮“外籍”，骨子里仍是个相山人。
不知为何，写老曹我最能放得开，这一点我无论如何都不曾想到。当初头回在东篱见老曹心理非常排斥。此人一见，就是那种挑明了要矫情的类型，举手投足都要讲艺术派头，冲破了端持的界限，拿劲拿得十分嚣张。
讨厌装腔作势的人我历来旗帜鲜明。他犯了我这一条，我立刻就要拉宽楚汉河界，做到泾渭分明。
仅仅矫情，倒还能容他。毕竟这个社会装腔作势的人要远远多于保持本色的，你能排斥得过来么？可老曹独有的嚣张的矫情态度却令人难以容忍。大胡子经过了精心修饰，秀气而俊俏的五官显得很男人；有周边密发托衬，他的败顶也要别具一格。
一张嘴就是朗诵腔，声音气顶着，音色里烟火炫目。
我冷眼看他演，心想不知是谁拉来这么个奇葩。
也就三两个回合的见面，他以眼花缭乱的百变与深情，竟将我枪挑于马下。从极为排斥，到忍不住会去见他、想他、写他，越见越想，越想越写，中邪了一般。
我认真反思过这个事情。第一个触发我的点定是他生在淮北长在淮北，却在异乡客居。这种漂泊感压迫他，使他对故乡有一种特殊情绪。少年般的情怀中，包含着委屈与苦痛，凝结为深情厚意。同为故乡之外的漂泊者有着相同的心理烙印，那种声息来自于同一种花色。
第二个点是他的单纯。老曹有着金子般的品质，他的那些貌似做作与矫情的东西，并不是涂抹上去的伪饰。也就是说，那是他的本色、本意、本真，也毫无社会化的企图。我们判断一个东西它是矫情的，因它是个伪装。一个人把本相藏起来，戴了副面具让人以为他是这样的。
我渐渐理解了曹式矫情，并为之感染。
毋庸置疑，老曹是个经典版的酒晕子。他要喝不到位，抓耳挠腮的难受。啥叫到位呢，得晕，舌头有点找不准位置，眼睛看人散光。再苦再累再难受，一壶浊酒尽馀欢，今宵有梦。一个内心烂漫的人做了酒晕子，会有奇妙的化学反应。他是为友情、为爱情、为思乡、为艺术而晕，晕得冠冕堂皇。他竟能深情地晕去。
毋庸置疑，老曹也是个有趣的人。曹式有趣就是放大。他朗诵，绷紧的神态带有一定的夸张性，音色深沉，托得住；他写诗，家国情怀故乡情思，压得很重，因为真挚，也能靠得住。
他不是一个会开玩笑的人，想调侃，笨手笨脚找不到角度。偶尔想尅老马，索性去模仿某句话或某个动作，风马牛不相及，拿可爱当有趣使。
好吧老曹，你这一“卷”就是开怼系列，“絮语”先起个头。豆渣炮开篇，响雷子后面听。
作者相关文章
关注马尔的视觉
