位于凤阳县城南七公里处的大明皇陵竟如此壮观：琉璃瓦大殿般的入口前有个小广场；入门后便能看见那一条望不到尽头的神道，中间有金水河、雕栏汉白玉桥；位于皇陵神道南端西侧的皇陵碑，建了仿古楼阁来保护；三十二对皇陵石像生列于皇陵砖城北门内神道两侧。
导游说，这算啥，朱元璋时代占地2万余亩呢，有皇城、砖城、土城三道，殿宇、房舍千余间，陵丘、石刻群等。言下之意今日的概貌，远不及当初。
我原是来看历史遗迹的。啥叫历史遗迹呢？它保存了岁月的磨砺与摧残，我们和它几百年上千年的历史距离感十分明确。先是修复得宏大壮观的中都城墙让我看傻了眼，再到大明皇陵来一见这阵势，你会有不知所云的荒诞感。
明皇陵初建于朱元璋受封吴王，他命汪文等修缮父母陵寝。在明皇陵的营建过程中，朱元璋先后三次前往谒陵，并一再命太子及诸王前往凤阳祀陵。
洪武二年(1369年)，朱元璋下诏在家乡兴建中都城，同时诏谕旧陵之地，培土加封。洪武八年罢建中都，他又命用中都余材，再次扩建父母之陵。
明皇陵与后来的南京明孝陵、北京明十三陵为同一规制，"宫阙殿宇、壮丽森严"，享殿、斋宫、官厅数百间。
该说“但是”了，即便以当初的规制样子来看，明皇陵今日之状貌也有些夸张。比如，早前的皇陵神道总长257米，以我目测，现今要放大数倍。
道路旁有一组老照片，以“大明皇陵记忆”展开了沉沦于历史尘埃之中的明皇陵真实的样子。从一百多年前清末，到民国、解放初，一直到八十年代。
明末以来，人为破坏和风雨侵蚀，宫阙殿宇废为遗址，后仅存陵丘及石刻群。其间毁坏最为严重的有几次。明崇祯八年正月，张献忠起义军攻占凤阳，火烧皇陵，享殿等建筑为之涂炭。清朝初期，对于前朝充满敌意的满清官员又许老百姓肆意拆除其他房舍。至乾隆时，皇陵建筑尽毁，惟二碑及石人、石马仅存。此后无字碑不知何时倾倒，断成四截。砖石构件，陆续为定居附近的群众移作他用。抗战时期，侵华日军大肆砍伐陵园松柏，使郁郁葱葱的陵园变成光秃秃的土堆，荒芜不堪。整个陵垣内遗址，为建国前后进入的农民和皇陵农场辟作耕地，部分石像生"文化大革命"中再一次惨遭破坏。
对于历史文物加以保护，甚至适当的修缮都是可以理解的，因其痕迹存留了历史记忆，它是中华文明史重要见证。可要努力恢复，或者以气派、宏大的场景叙事来维系历史知名度，求得更多的所谓文旅效果，则是值得商榷的。
中国的皇权时代拖着浓重的历史阴影，它对中华民族的思想戕害远比我们想象的那般深刻，你得搞清楚我们在自豪什么。
凡事若放低看，从小处着眼，或许比恢弘的一面更加贴近人性。
明皇陵的底色是一个悲惨故事。
1343年，濠州（今凤阳）发生旱灾，次年春天又发生了严重的蝗灾和瘟疫。不到半个月，朱元璋的父亲，大哥以及母亲先后去世，只剩下他和二哥。家里没钱买棺材，甚至连块埋葬亲人的土地都没有，是一个刘姓的邻居给了他们一块坟地。兄弟二人找了几件破衣服包裹好尸体，将父母安葬在刘家的土地上。
埋葬后，为了活命，朱元璋与他的二哥、大嫂和侄儿被迫分开，各自逃生。
朱元璋称王后修陵，称帝后扩建，他的后代也不断追加，有明一代皇陵始终保持着宏大的规模。《大明会典·仁祖陵》条规定，凡官员以公事经过者都要谒陵。
朱氏皇权没落了，明皇陵在岁月的磨蚀中刻下沧桑，这是它的应有之意。我们如今让它重现辉煌一面，是不是也有招魂之嫌呢？即便以文旅为旗号，抹掉皱纹重又拉皮，我们在赞美欣赏什么？
明皇陵确实留下了一些可看的东西。比如32对皇陵石像生，自北向南顺序为麒麟二对，石狮八对，华表二对，石马及牵马者六对，石虎四对，石羊四对，文臣、武将、内侍各二对。皇陵石像生在造型上体现了那个时代的石雕工艺，有些夸张与适度变形求得表现效果的手法，仍在现代艺术中运用。
石像生均系整块石料琢成，质地坚硬，呈黑色，有红筋。历经六百余年，至今石人衣着、扣带、石兽毛发等纤细部分，仍如新刻，极为清晰。
雕像造型逼真，刻工精细。
另一个可看的是皇陵碑。它位于皇陵神道南端西侧，洪武十一年七月建。
该碑由碑首、云盘、碑身、驼峰和鳌坐五部分组成，通高近七米。历经数百年，仍屹立于原处，完好无损。
朱元璋这个人有意思，他和刘邦一样草莽出身，对文绉绉的东西一向厌恶。他嫌原碑记皆儒臣粉饰之文，恐不足为后世子孙戒，乃亲撰碑文，重立新碑。
皇陵碑全文1105字，追述了他的卑微身世、僧侣生活、戎马生涯以及开创大明江山的全过程。为让子孙后代了解艰辛家世和开创江山的艰难，朱皇帝秉笔直书，历述家世实情与戎马生涯，一改历代帝陵碑刻粉饰夸功、谀墓不实的旧习。其中“昔我父皇，寓居是方，农业艰辛，朝夕彷徨。俄尔天灾流行，属罹殃，皇孝终于六十有四，皇妣五十有九而亡。孟兄先死，合家守丧。田主德不我顾，呼叱昂昂，既不与地，邻里惆怅。忽伊史之慷慨，惠此黄壤。殡无棺椁。被体恶裳，浮掩三尺，奠何肴浆”的埋葬记录，尤为痛切；而“予乃张皇六师，飞旗角亢。勇者效力，智者赞襄。亲征刑、楚，将平湖、湘。三苗尽服，广海入疆。命大将军东平乎吴越，齐鲁耀乎旌幢。西有乎、伊、洛，崤函地险河湟。入胡都而市不易肆，虎臣露锋刃而灿若星芒。已而长驱乎井陉，河山之内外，民庶咸仰。关中既定，市巷笙簧。元菟、乐浪以归版籍，南藩十有三国而来王”的概述，又是何等的壮怀激烈。
明皇陵实则记录了朱元璋的原生家庭悲剧。父母无力养育儿女，儿女在父母生前也未能尽孝。小和尚朱重八的内心缺憾，都书写在了这里。其它的渲染，都是绕人眼，哄你玩。
凤阳的“皇城根”
关注马尔的视觉
