《白莲花度假村》非常好看，尤其是第二部。在2022年底，大家都阳的时候，我就是靠这部剧+大量止疼药挺过疼痛，生病结束后，我几乎给每个人都写了人物小传。
听过网飞又出了一部剧情上是《白莲花度假村》+《大小谎言》的剧《模范爱侣》，赶紧去看了。
真的好难看好无语好浪费生命的一部剧啊，本来就烦躁，看来更烦。如果非要说感慨，剧里只有妮可基德曼饰演的格利尔算是比较立体人物，其他人都是脸谱化的扁平的人，全都非常不讨喜，尤其是女主，准二儿媳妇，非常讨厌的一个角色，讨厌到根本不想多说一句，并不是人有多坏，而是角色平到极端。最为唏嘘的是，阿佳妮，那个美如天使的阿佳妮，在本剧里也有客串，脸已经僵到让人心碎了。故事外壳与《白莲花度假村》+《大小谎言》很像，都是一宗谋杀案揭开了豪门或者中产家庭爬满蚤子腐烂生活之上的华美的遮羞布。
那我就分析一下格利尔。她年少时就做了应召女郎，后在一个富豪云集的情色场合与丈夫泰格结识，拉皮条的还是她的亲哥哥格雷。二人结为夫妇，格利尔自己非常努力也有天赋，成为知名的畅销书作家，婚后育有三个儿子，但全都是废物。大儿子天天一副药物与情色成癖的样子，缺钱了只会跟家里要；二儿子就是一个妈宝男；小儿子有点类似稍微有点自己想法，但奇思妙想还是建立在妈妈托底的份上。更可憎的是格利尔的丈夫泰格，仗着自己老钱的身份继承了代际传承的庄园，但是其实婚后一毛钱都没挣过，这几十年都是妻子格利尔的巨额版税维持全家开销。他有家族信托，但是必须等到最小的儿子满20岁才可以取出，所以这家人全都是格利尔一个人在养着。
她除了写作，还得为了维护公众对知名女作家体面人生的想象，不得不维持模范伴侣的样子，儿子懂事，丈夫爱她且忠诚。但实际上，丈夫不仅不挣钱，还疯狂出轨，先是出轨小儿子的家庭教师，又出轨了二儿媳妇的闺蜜，还有了孩子。丈夫这个人，实在无法看出有什么吸引女性的地方。除了有一个知名女作家丈夫的头衔，也就是继承了家里无法变现的豪宅，用妻子挣的钱去给她们买礼物，其他就是疯狂攫取女性的情绪价值，需要爱人不断肯定他，心疼他，年龄也很大了。世界为什么这么爱他？他为什么心安理得地唾弃妻子这么多年的付出，还觉得她不懂他，于是平静而频繁地出轨？真的很难理解。
我觉得格利尔这个角色，从一贫如洗、被哥哥背刺去做情色交易，而后成为知名作家，已然艰辛。她更为辛苦的是，需要每天带着面具生活，在媒体面前咽下丈夫不忠的苦果，挽着他的手，满脸幸福地演绎她的感恩。她的朋友对她的评价都是，永远听不到她对别人的评价，始终微笑，始终平静，始终体面。
我觉得，即使写了那么多作品，读了那么多书，体会了那么多种人生，她还是无法找到人生的范本，或者是女性可以参考的范本实在太少了，似乎只有自己事业成功、情绪稳定、家庭美满以及子女绕膝这样一种体面的模板。所以，她豁出去一切，哪怕是献祭自己整个人生，所有的情绪，也都要竭力扮好这个模板。但是吊诡的是，她一方面掩饰真实自我去扮演一个“成功女性”体面的符合民众期望的样子，努力跻身原本不属于她的陌生阶层，但是一方面她又受到自己原本阶层也就是女主（讨厌的二儿媳妇）站在道德制高点上对她的疯狂质疑与不认可。她似乎在哪里，都是边缘的。
简而言之，女性在自我实现的过程里，一方面以刻板的范本或符号作为参考，试图 打破自己原有的限制；一方面这些范本仍然集中在“美貌”、“体面”、“品味”以及“家庭”等传统字眼里。
而男性则不同，他们的人生不仅有多种范本，可自由可富有可浪荡，反正世间对他们无尽宽容。哪怕做了很多很多错事，只要愿意回头，不仅有大把的机会，而且还会赢得“浪子回头”的美名。
但是，女性呢？不仅如上文所述，人生范本很少，而且，至今仍然是，女之耽兮不可说也。
那我们再深入想一想，为什么女性必须成为点什么，或者必须有什么范本呢？《服美役》那本书里曾经提到齐美尔的观点，“女性身处一个她们没有办法拥有权力的社会，哪怕她们是很富裕的人也不例外，那么时尚代表了一种表达权力的可能性，并且确保她们拥有一个创新、投射注意力和照护的空间。”也就是在女性失权的社会里，她们必须与某些符号性的东西勾连，把个体外向化，从而实现权力的幻觉，她们就是没办法自在地什么也不做，因为权力不在自己这里，这里只有不安与凝视。
因此，家庭、子女、美貌、时尚、情绪稳定等等不过是格利尔宣告自己人生美满的时尚单品，这些是否对她本人来说很重要，这件事不需要思考。反正这就是人生范本，盲从就是了。也不管这些“单品”是否是她辛苦遮蔽的假象，不重要，只要别人觉得我就是这样，那就可以了。
