读书笔记 |《女性的思想》上野千鹤子：“那些成为我的血与肉的话语”
文化
2024-05-19 18:45
浙江
近两三年，上野千鹤子在国内几乎成为了女性主义的标杆人物，但凡对女性主义有过一丝接触的读者，想必都听说过她的《从零开始的女性主义》《厌女》《父权制与资本主义》等书。在上野的著作中，我们读到她的女性主义思想，并因东亚女性的相似处境而产生共鸣。然而，上野的思想和话语也并非无源之水，这本《女性的思想》就是这水的源头。在书中，上野以书评的形式介绍了十一位对她影响深远的思想家：「我选取了我阅读过的、从中获得了力量的、构成我血与肉的书籍，并对它们进行了解读。」
第一部分《再读女性之书》专注于日本女性作家和评论家的作品。上野细致分析了森崎和江、石牟礼道子、田中美津、富冈多惠子及水田宗子的文学与思想，从中可以看到日本女性主义的多样性与深刻内涵。森崎和江在《第三性：遥远的爱欲》这本有着自传元素的书信体作品中，提出了“生产的思想”，批判了近代的个人主义，通过对孕育生命的思考，超越个体，将“我”的概念扩展为复数，扩展到过去和未来。石牟礼道子的《苦海净土》通过讲述因工业废水中所含的汞引发的水俣病的受害者的故事，为环境和文明的未来敲响警钟。同时，石牟礼创造出一种纪实与虚构兼具的独特文体，以此为“中介语”将患者的心声传达给世人。上野认为这是一种女性话语的创造。田中美津作为70年代日本女性解放运动的代表人物，在《致鲜活的女性：纠葛挣扎的女性解放运动》一书中讲述了女性解放运动从学生运动的废墟中诞生的经过。田中强调不要陷入“男人的逻辑”：「日本的女性解放运动，从一开始就不是由“想成为与男人一样的女人”开展的，而运动的目标也并非让女性获得男性式的权利。」富冈多惠子的散文集《藤衣麻衾》中表达的“回归单独个体的思想”，可以说与前文森崎和江的“超越个体的思想”针锋相对：「要有这样的心理准备：无论生不生孩子，最终都会重新成为单独的个体。」同时，富冈也抨击“只要是女性，就是和平主义者”之类的性别本质主义，指出这是另一种偏激的狂热，并对女性这个社会性别的人工建构进行反思。水田宗子在她的女性主义批评著作《叙事和反叙事的风景》中，通过对日本近代文学的研究，探讨了隐藏其中的性别不对称性：「男性往往通过他们梦想中的“女人”来展示自己的内心世界，与之相对，女性则通过远离男性来发现并进入自己的内心世界。……女性并不“像男性寻求理想的女性那样寻求理想的男性”。」因此，男性话语与女性的话语具有本质不同，女性话语绝不是男性话语的性别反转，这就是我们需要创造女性话语的原因。森崎和江 石牟礼道子 田中美津 富冈多惠子 水田宗子第二部分《以性别视角重审世界》从全球视野出发，深入探讨了米歇尔•福柯、爱德华•萨义德、伊芙•科索夫斯基•塞吉维克、琼•瓦拉赫•斯科特、伽亚特里·查克拉沃蒂·斯皮瓦克和朱迪斯•巴特勒的女性主义观点。这些学者看待性别、权力和身份的独特视角，构成了现代女性主义理论的重要基础。福柯在《性史（第一卷）：认知意志》中，通过对性历史的研究，发现「性是历史的产物，同时也是阶级的产物」。我们对性的一系列道德标准和约定俗成，都非性的天然秉性，而不过是近代的产物罢了。由是，发生了性研究的范式转换，性从自然科学的研究对象转变成人文社会科学的研究对象。在女性主义书籍中见到萨义德的名字，属实令我惊讶，而上野也预估了我的惊讶，在本章开篇就解释了这一点：「我情不自禁地将“女性”和“男性”代入他所写的所有关于“东方”(orient)和“西方”(occident)的论述中。而当我以这种方式阅读时，更加深刻地感受到《东方主义》这部著作对于分析性别问题的有效性。」西方对东方的凝视，正如男性对女性的凝视；“东方主义”是西方用以支配东方的认知模式，正如父权文化是男性用以支配女性的认知模式；东方人内化了“东方主义”的凝视和认知模式，正如女性内化了父权的凝视和认知模式。这章可以说是全书给我做大启发的章节，其妙处不仅在于萨义德的后殖民主义理论本身的深刻性，更在于通过上野的解读，我看到了后殖民主义为女性主义提供的新的思路。塞吉维克确立了男性同性社会性欲望理论和酷儿理论，并在《男人之间》中通过对19世纪英国文学的解读，提出了男性连带关系、恐同及厌女的三位一体结构。斯科特的《社会性别与历史学》是一部后结构主义性别论的杰作，通过对性别历史的研究，指出性别一种社会和文化建构，社会性别与阶级一样都是人为概念而非与生俱来，是一种“赋予身体差异以意义的认知”。「性别是一种认知，而认知是一种统治的工具。性别研究，首先是对统治和权力、歧视和压迫的研究。正因如此，性别是一个政治概念。」斯皮瓦克的《底层人能发声吗？》以19世纪印度发生的萨蒂（寡妇殉死）事件为案例，指出底层人的主体性被抹杀，她们的真实声音无法被传达。寡妇无论如何选择，都将被置于父权制共谋者的位置：「如果选择殉死，就会成为民族父权制的牺牲品。如果拒绝，就会成为新的统治者——英帝国主义的从属者。」主流话语“有权”对行为作出归因，真正的动因则被无视、被抹除，于是任何行为都被扭曲为巩固主流观点的砖石。这种现象在生活中屡见不鲜，却很难知晓其背后逻辑，斯皮瓦克则将其中的关节清晰点明和打通。巴特勒作为酷儿理论的理论先驱，在《性别麻烦》一书中彻底颠覆了对性别的认知：「并非先有生理性别才有社会性别，而是社会性别的话语实践在先，之后，生理性别这一“实体”才得以被建构。」性别不存在了，于是性别本质主义随之灰飞烟灭。二元性别是霸权，女性集体经验是虚构。那么女性主义要在何处安身立命呢？“女性”并非天然的共同体，“女性”之间原本就存在差异，但通过“女性”这一语言的建构物，实现了跨越差异的联结：「女性主义不也可以看作对“女性”这一虚构的集体身份所做的约定吗？而约定本身，就是踏入未知空间的第一步。」
本书的章节按照其中介绍的书籍的出版时间顺序排列，横跨从上世纪60年代到90年代的三十余年。因此，《女性的思想》既是上野千鹤子的私人书单，也可以看作是对20世纪后半叶女性主义思想发展脉络的总结。书中提及的十一位思想家大部分都是我没有听说过的作家，而如福柯、萨义德等人，我虽有耳闻，却也未能深入了解他们的思想，更是未曾从女性主义的角度解读他们的思想，也未曾理解他们的思想对女性主义发展带来的影响。因此，阅读本书是一件十分增长见识的事，它让我惊喜地与许多新鲜的想法邂逅。其中，水田宗子、萨义德、斯皮瓦克和巴特勒的章节尤其令我耳目一新。上野将他们的生平与思想融贯一体的书写方式，不仅让我更容易看到他们的思想诞生的根基，也让我对这些思想家更多了了解和亲近之情。我想我会就此出发，阅读他们的原著。
