报告文学｜周建新：静静的鸭绿江（节选）

第三章　抗美援朝

跨过鸭绿江

刚刚完成解放海南岛，凯旋北上，孙景坤原准备在河南洛阳地区整训、生产和学文化。学文化是孙景坤最渴望的，他斗大的字不识一升，渴望着战争平息下来，识字学文化，打仗的时候，他吃透了没文化的苦。

然而，1950年6月，以美国为首的多国部队入侵朝鲜，朝鲜战争爆发。中央军委决定，40军不再去河南，立刻开赴东北，守卫边防，准备组建东北边防军。

那时，大家只知道去河南整训，回东北的消息还没传达下来，发觉列车冲进了山海关，孙景坤是喜出望外，从出关作战，到解放海南岛，一年半过去了，他终于又踏上了家乡的土地。

列车停在了锦州火车站，下了车，部队进入锦州的军营休整。一直奔波在战斗的途中，家里不知道他的安危，孙景坤求文化教员帮助他写了一封信，向父母、妻子还有亲人报了平安。

一走就是杳无音信，妻子张秀兰接到信，哭了。盛夏的挂锄季节，尽管家里的活儿挺多，再忙也能抽出工夫。按照信上的地址，张秀兰坐上一天一夜的火车，赶到了锦州，见到了丈夫。

部队的首长特别体贴，腾出自己的宿舍，让他们小夫妻居住。摸着丈夫满身的伤疤，妻子哭成了泪人，孙景坤却不以为然，都是皮肉伤，没伤筋动骨，五脏六腑都好着呢，他身体灵巧，懂得如何躲炮弹，知道敌人要向哪儿打枪，也知道如何保护住身体的要害部位。

结婚时，才过几天蜜月，这一次，他们要把蜜月补回来。

团首长把宿舍让出来当新房，那也是有条件的。打仗打得太久了，当时部队冒出一种情绪，终于和平了，土改分了地，可以老婆孩子热炕头过平静的日子了，都认为朝鲜战争与我们无关，不要引火烧身。团首长给张秀兰一个任务，讲一讲美国飞机如何飞过鸭绿江，轰炸和扫射我国边民的。

张秀兰不善于讲话，团首长会引导，一句接一句唠家常，她便把所见所闻，竹筒倒豆子般，一五一十地说出来。她讲起了美国两架飞机飞进浪头机场上空，机关枪雨点似的扫射，3个在机场里干活儿的工人，当场被打死了，受伤的还有20来个人，两辆大卡车被打着了火，烧成了一堆废铁。还有一次，4架美国飞机，沿着鸭绿江上下游来回飞，专找他们认为的可疑目标扫射。好几条渔船被他们打沉，死了4个渔民，还有七八个人受了伤。民房被炸的就更多了，多得数不过来。

首长的总结却很有见识，当初，日本人就借口帮助朝鲜镇压东学党起义，发动了甲午战争，拿朝鲜当跳板，侵略了中国。现在，美国发动朝鲜战争，走的还是当年日本帝国主义的老路，目标是侵略中国，把中国变成美国的殖民地，让我们受二遍苦，遭二茬罪。如果我们坐视不管，就会重新沦为亡国奴。晚打不如早打，长痛不如短痛。

战士们都遭受过亡国奴的屈辱，一番话过后，群情激愤。

缠绵了几天，部队还要集训，打更艰苦的仗，张秀兰恋恋不舍地回去了。

在锦州休整了一段日子，部队开拔，向安东集结，119师是最后一个赶到安东的。集结地与他的家只隔着几道山岭，才十几里路，以服从命令为天职的孙景坤，居然没向部队提出探亲的要求，与父母妻子和兄弟姐妹擦肩而过。

10月19日，部队集结在鸭绿江边，在淅淅沥沥的秋雨中，庄严宣誓：“我们是中国人民志愿军，为了反对美帝国主义的残暴侵略，援助朝鲜兄弟民族的解放斗争，保卫中国人民、朝鲜人民和亚洲人民的利益，我们志愿开赴朝鲜战场，与朝鲜人民并肩作战，为消灭共同的敌人，争取共同的胜利而奋斗。我们誓以顽强的战斗意志，坚决服从命令，克服一切艰苦困难，发扬革命英雄主义，在战斗中立奇功。”

趁着夜色，40军悄悄渡过鸭绿江。119师是最后一批过江的，此时，朝鲜的新义州一片漆黑，看不到一点光亮，显得更加空旷和冷清，只偶尔传来几声惊恐的狗叫。孙景坤回过头，向着祖国，向着家乡的方向望去，对岸灯光璀璨，浩如繁星，滔滔的江水拉长了灯光的投影。

孙景坤觉得，那些灯光，就像母亲温柔的目光，慈祥地注视自己，为自己壮行。这次回家乡，他最大的遗憾，就是没有在母亲的膝下拜别。

对于“抗美援朝，保家卫国”，没有人比孙景坤感触深，集结在鸭绿江边的这些天，他亲眼看到美国几乎天天侵入中国领空，肆意轰炸自己的家乡，工厂被毁，村庄燃起熊熊大火，人们刚刚过上新生活，却瞬间家破人亡，不帮助朝鲜人民赶走侵略者，家乡永无宁日。

再见吧祖国，再见吧母亲，为了您的安宁，我们赴汤蹈火，在所不辞。战士们心里很清楚，面对世界上最强大的敌人，这或许是最后的离别，“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”，此次出国作战，他们已经做好了流血牺牲的准备。

过江后，119师作为120师的纵深预备队，沿永山、龟城、泰川、云山方向进军。夜雨不知不觉地停息下来，上弦月在云缝中露了出来，向大地洒下清冷的光，空旷的山野更加宁静。部队像一条黑色的长龙，在朝鲜北部的崇山峻岭中疾速穿行。

天蒙蒙亮的时候，部队抵达朝鲜古城老义州，透过迷茫的晨雾，见到满山遍野都是惶恐不安的人群。美国大兵就要打过来了，对战争的恐惧已经蔓延开了，这些朝鲜平民，有的头顶着包袱，有的背着孩子，有的赶着黄牛，有的推着独轮车，纷纷在寻找避难场所。

一股苍凉袭上孙景坤的心头，这里已经是朝鲜的最后一片土地了，还能上哪找避难所呢？只有去中国的东北，有个战士编个顺口溜，表达出了孙景坤的心声：

美帝好比一把火，

烧了朝鲜烧中国，

中国邻居快救火，

救朝鲜就是救中国。

强渡清川江

走到两水洞地区，与敌人不期而遇，部队立刻隐蔽起来，侦察清敌情后，志愿军40军打响了抗美援朝第一次战役的第一枪。这是一场漂亮的伏击战，也是一场疾风暴雨似的围歼战。40军以泰山压顶之势，不到20分钟基本结束战斗，歼灭了南朝鲜第6师团的一个先遣营。这个先遣营，急于冒进，想快速打到鸭绿江边，为所谓的“统一朝鲜”立下首功，然后，依靠新主子，继续当“二鬼子”，把战火烧过鸭绿江，到“满洲”睡“花姑娘”。结果一场遭遇战，打碎了先遣营的美梦，伤亡和被俘350余人，先遣营名副其实地成了“最先被遣散的营”。

要说明的是，抗美援朝的第一场围歼战不是孙景坤他们团打下的，功劳属于118师。

两水洞战斗刚刚结束，志愿军司令部提出由40军打温井，阻止“联合国军”逼近中朝边境的鸭绿江，金日成非常高兴，直接用汉语表示赞成。10月28日，温井会战打响，119师首先在温井地区的立石洞围歼了南朝鲜第6师团的一个营，俘虏了近百人，同时也解救了近百名被俘的人民军同志。

这是一场漂亮的分段伏击战，随着温井会战的深入，被抓的南朝鲜军队俘虏越来越多。此时，恰巧下起了志愿军入朝作战后的第一场雪，纷纷扬扬的大雪，压在了马尾松枝上，松绿雪白，煞是好看。

孙景坤看到，村边山坡树林里的数百名俘虏在寒风中战战兢兢、瑟瑟发抖。就在几个小时前，他们开着坦克，耀武扬威地向鸭绿江挺进，充当美帝侵略中国的急先锋，做着炮弹打进鸭绿江彼岸的梦呢，甚至还带来了大韩民国太阳映画社，拍下进军鸭绿江的纪录片。没想到，这些电影胶片，还有摄影机、照相机、闪光灯等，都成了我军的战利品。

119师从立石洞南下，357团在右侧，沿山间小路向宁边、德川方向前进。

前半夜没有月亮，夜暗如墨，宁静得听不到枪声和炮声，山村里也没有犬吠和鸡啼，大地也似乎疲惫地沉睡了。部队一路纵队，像一个无限延长的删节号，井然肃静地快速挺进。为了不让敌人发觉，部队遇到村镇一律绕行。

10月31日凌晨，部队进抵宁边东北的曲波院地区。正在加快速度往前赶，忽然发现左前方山路上走来一支队伍，有好多手电筒明明灭灭地照射着山路。我军没有这么多手电筒，习惯于静默行军，不可能打着手电行军，行军的方向也不对路。连长立刻意识到，敌我双方都在夜间穿插，两军搅在了一起，敌中有我，我中有敌。

抢占有利地形，轻重型武器一齐开火，曲波院混战就这样开始了，南朝鲜9师的两个团顿时陷入混乱之中。

此时，师右侧的357团，前进到造山洞以南，与敌人遭遇，孙景坤的营长不幸中弹牺牲。全团官兵被激怒了，高呼着为3营营长报仇的口号，像决堤的洪水，排山倒海地冲向敌军。敌人立刻溃不成军，三个营开始了抓俘虏大赛，一个连就能抓一百多个俘虏。

被他们357团压过去的敌人，跑到了炮兵阵地，炮兵连的炮手们拿着铁锹、十字镐和标志杆，抓了78个俘虏。炊事班靠一条挑油桶的扁担，也抓了7个俘虏。

这次战斗的整个过程出奇顺利，炊事班一条扁担抓获7名俘虏的事迹更是被人们津津乐道，因此这一仗被将士戏称为是轻轻松松地“捡”到了一场胜利。

俘虏太多，当时的营和团都没有人接管俘虏，谁抓的就由谁看管。部队还要向宁边方向攻击，连队继续执行战斗任务，再看管这些俘虏，实在是一大累赘。再说了，我军自己都在饿肚子，拿不出东西给这些饥肠辘辘的俘虏吃。

如果是日军，对待俘虏的方法就简单了，一律杀死。志愿军是仁义之师，喊出的口号是缴枪不杀，执行的是《日内瓦公约》，实行的是优待俘虏政策。可是，我军还在饿肚子，没有优待的条件，怎么办？俘虏们看到园子里还有没收的白菜，就给拔光了，发现屋檐下挂着苞米，就给生啃了。

这样祸害老百姓，让老百姓误会，以为是志愿军干的，那就麻烦了。没办法，新任命的营长悄悄下令，交代好我军俘虏政策，管不了就放。

孙景坤参加过辽西大会战，有过混乱中追剿廖耀湘兵团的经验，懂得抓俘虏的技巧，抓的俘虏也比别人多。可是，营长就这么下令把俘虏三五成群地释放了，根本不能列入战绩。

抓俘虏的功劳，随着俘虏被释放，流水一般流走了，可孙景坤并不后悔。被释放的俘虏，就是志愿军的传声筒，会现身说法地传播我们的俘虏政策。事实果然如此，在朝鲜战场上，南朝鲜军队只要一遇到志愿军，一触即溃，马上举手投降，嘴里还喊着刚学会的汉语，“共党万岁”。

119师在曲波院这一场混战，打垮了从球场出来、准备驰援云山的南朝鲜8师的两个团，保障了志愿军39军的侧翼安全，使友军可以无所顾忌，集中兵力围歼云山之敌。

抓到的这些俘虏中，还有许多美国骑兵第一师的官兵。师长和很多将士都对一件事大惑不解：顾名思义，既然敌人号称是骑兵师，为什么一仗打下来，从头到尾没见过他们的战马呢？

当时有个英语翻译，与美军战俘进行谈话，这才了解到美骑兵一师没有战马的真相：原来，美骑兵一师是一支老牌部队，过去也的确是骑马作战的，但随着时代的发展，他们早就把战马给淘汰了，只不过这个番号还被一直沿袭使用。

众人听到翻译这么一解释，这才恍然大悟。对美骑兵第一师有了更深的了解，原来，这支部队最早组建于美国独立战争时期，号称160多年没有打过败仗。但在这场战斗中，这支不败之师面对志愿军119师却输得干干净净，他们的不败神话就此被打破。

119师连破美军数道阻击线，将侵略者赶到清川江边。

激战龙水洞

一个月之后，抗美援朝第二次战役打响。此前，也就是11月24日，“联合国军”总司令麦克阿瑟向全世界宣布，发动总攻势，圣诞节前结束朝鲜战争。敌人集中了所有在朝美军、英军和土耳其军，还有大部分南朝鲜军，向新义州、朔州方向进攻，扬言4天打到鸭绿江。

麦克阿瑟的狂妄，来自其第二次世界大战显赫的战功，来自美国的飞机大炮加原子弹强大的军事实力，他根本没瞧得起刚从战争废墟中走出的新中国。然而，上天欲令其亡，必先令其疯狂，麦克阿瑟失败的种子就这样埋下了。

毛泽东决胜于千里之外，将骄傲的敌人诱至预定的战场，悄悄地拉开一张围歼的大网，对其突然发起反击。

志愿军司令部下令，119师继续向西仓穿插，将美军第2师牢牢地钉在苏民洞地区，使其无法东援。穿插作战，争取的就是时间，需要强渡清川江，此时，江边的水已经冻上了一寸多厚的薄冰，战士们跑得浑身是汗，大多未脱棉衣鞋，直扑入江水中。水冷刺骨，汗水被冷水一激，身体针扎一般疼痛，棉鞋棉裤浸了水，灌了铅般沉重，每行走一步，都非常艰难。

孙景坤不会游泳，走到江中心时，湍急的水流没过了前胸，令他眼晕，呼吸也变得艰难。幸好周边有战友拉着他的手，他一手举着武器，一手被战友牵着，才没被水流冲走。许多年过后，他还怀念着那位战友，可惜的是，那位战友在守备龙水洞战斗中牺牲，他连名字都没能记下来。

深深的战友情谊，就是伸手相牵，相依为命，哪怕只是一天的战友。

月色中，已经看到对岸灰白色的冰层与沙滩，再往前看，天连着山，山连着天，一片漆黑。敌人以为这里没有桥，严寒和滔滔的江水是天然的屏障，不可逾越。然而，中国人民志愿军就是这样的一个群体，把众多的不可思议和不可能变成现实，从而演化成战争的奇迹。猛醒过来的敌人首先向江面发射出照明弹，把夜空照射得一片通明，然后火力封锁，机关枪的子弹像红色的火绳，不断向着江面扫射，炮弹在江中炸出无数水柱。

战友们高声呐喊着，与战场上的枪炮声比高低，冲上了对岸。可是，上岸后，孙景坤却迈不开步子了，原因是棉裤被冻上了，他用力蹲下，从膝盖处掰断棉裤，继续冲锋。枪栓冻上了，打不响，他撩开棉衣，在唯一干爽的胸脯焐。后来，干脆用尿浇，化开了枪栓，继续向岸上冲锋。

美国兵做梦也没想到志愿军会如同神兵天降，只好在月光下四散逃离。有个美国兵刚从睡袋里爬出来，就被一名战士用枪抵住了脑袋，无意间碰到了战士结冰的棉裤，举起双手的同时，向战士竖起了大拇指。

穿过清川江，天气更加寒冷，达到零下21度，战士们只有一身棉衣，就连师首长的棉裤也冻成了冰筒，鞋子冻成了冰坨。他们没有时间烤干棉衣棉裤和棉鞋，过了江，直奔高耸入云的妙香山，争分夺秒地往上爬。山势险峻，坡陡路窄，行走十分艰难。一路上战友们攀援树木，上拉下推，互助前进，当夜就翻过了这座1100米高的高山峻岭。

11月25日拂晓，119师按时抵达了预定的苏民洞以北的集结地。部队没有进村，都在山林里隐蔽，露营休息，防止被美国飞机发现。

苏民洞地区是一个有上百户人家的较大村镇，铁路横穿东西，公路四通八达，南面是比较开阔的山谷平川，东北和西北各有一座二三百米高的山峰。再往西连接标高为499.9米的大山，山的南麓便是龙水洞。孙景坤所在的357团接受的任务就是控制住这个制高点，协同兄弟部队围歼苏民洞之敌。

攻击开始后，全团官兵向着这个制高点疾速冲锋，逐点争夺，虽然遭到敌人重重封锁，但战士们顽强的战斗意志冲垮了美军防守，他们有的举手投降，有的钻进山林，有的落荒而逃，这个能俯瞰四方的制高点终于控制在了我军手中，还缴获了许多好东西。

孙景坤的新营长姓薛，看到这么多缴获来的洋玩意儿特别高兴，还闹出了个笑话。一直在急行军，水米未进，薛营长太饿了，拿出个精制的小方糕，咬了下去，越嚼沫儿越多，越不是滋味，他不认识英文，不知道那是块精制的香皂。

副团长来了，问有啥好吃的没有。薛营长立刻把香皂给递了过去，副团长也是饥不择食，咬了一大口，嚼了一阵，满嘴是泡沫，才觉出上当了，连忙吐掉。恰巧团长也进来了，看到这么热闹，以为是缴获了啥好吃的，也想尝一尝。

薛营长见到团长打怵，想拿罐头给团长。副团长却拿起香皂谎称是“美国糕点”，骗得团长也咬了下去，大家看着团长越嚼越难受，眉头皱起的样子，忍不住大笑起来。紧张而又艰苦的战斗中，一个欢乐的插曲，凝聚了官兵之间的情谊。

许多年过后，孙景坤见到老首长，还回忆起这个笑话。

失去苏民洞地区的控制权，美军就失去了一条重要退路，他们不惜代价往回夺，集中了所有的坦克和大炮，向阵地狂轰滥炸，山顶上冒出团团火光，树被打断，草被打着，石头炸得满山乱滚。

尽管多次打退敌人的冲锋，如此饱和的轰炸，再加上白天持续作战，对我军十分不利，师部命令撤退。站在山上，看着被我军缴获的坦克大炮和汽车，又被美军拉走，战友们后悔得直拍大腿，后悔没毁了它们。

黄昏后，我军又发挥起夜战优势，357团猛打猛冲，美军凭借占优势的装备和大量的坦克再次突围逃脱。孙景坤和他的战友们紧追不舍，逃跑的美军慌不择路，有一辆坦克撞到了路边的房子上，长长的炮管戳进了墙里，后边的坦克又堵住了它的屁股，所有的坦克都进退不得。

天赐良机，战友们集中了火箭筒和迫击炮，猛烈轰击。美军士兵只好放弃坦克，夺路溃逃。宜将剩勇追穷寇，357团继续向西追击，一直追到27日天亮，占据龙水洞的美军，出来接应苏民洞溃逃的美军，与357团遭遇。

团部命令孙景坤所在的7连，阻击敌人的反扑，掩护大部队的追击。

太阳越升越高，7连迅速抢占高地，爬上龙水洞的东南山，向前看去，全体官兵惊得目瞪口呆，西南山上敌人的机枪喷着火舌，山脚下的深沟里停着黑压压的一片汽车，二里路远的炮群正闪闪发光地发射炮弹。而此时，山后的我军挤在一个狭小的地区，还没有展开。一旦龙水洞的东南山守不住，不但拦不住敌人，我军也将面临极大的危险。

双方都意识到了龙水洞东南山的重要性，美军开始抢夺阵地。刚一交锋，美军就败下阵去。这也是美军最致命的弱点，怕死，不敢面对面地战斗。然而，美军最大的优势是炮火，他们用排炮向阵地持续轰炸了20多分钟，又飞来8架战斗轰炸机，轮番扫射投弹。山冈上硝烟四起，烈焰腾腾，一米之内分不清谁是谁。

炮声刚停，敌人又集中了一个多连的兵力猛扑上来，6挺重机枪喷射着火舌，掩护美军的冲锋。战斗在最前沿的是7连1排的战士，他们用血肉之躯对抗着敌人的钢铁倾泻，仅剩下15名勇士，他们用钢铁意志铸成铜墙铁壁，战斗了整整一个白天，天黑以后，只剩下一名右臂负了重伤的战士。

战友们的舍生忘死，让孙景坤打红了眼，为战友报仇的欲望，无可遏制地激荡在他心中。他已经忘了生死，顽强地坚守在阵地，弹片击伤他的左臂，留在了骨头里，他没退缩，右手一颗接一颗地往外甩手榴弹。弹片击中他的腿部，掏出个贯穿大洞，肉都烂了，他操起枪，单手射击，决不让敌人冲上阵地。就这样，他一直坚守到天黑，才被增援上来的战友抬下了战场。

又经过一夜的激烈争夺战，龙水洞牢牢地掌握在了357团的手中，美军强攻不成，只好退去。

第四章　两次入朝

回国疗伤

这一次，孙景坤伤得不轻，动弹不得了，想不下火线也不行。朝鲜战地医院条件有限，加上天气极为严寒，不适合治疗，他被强行送回祖国疗伤。

救治孙景坤的医院是当时的志愿军总医院，这个医院上接镇江山公园（现为锦江山），下行不远，就是鸭绿江。从朝鲜战场上撤下来的伤员，回到国内，立刻就能入住医院。

许多伤员，就是因为能够及时抢救，才转危为安。

对于这座医院，孙景坤并不陌生，这是原来日本人的满铁医院，他曾被强迫拉到这里给日本人义务献血。光复之后，这里才为人民所用，开始接收辽东军区的伤员，治疗当地的百姓。

孙景坤记得，和他一同送回国治疗的伤员，都是在第二次战役中受伤，乘坐一列火车送过鸭绿江的，大概六七百人。美国的飞机大炮太厉害了，沾到边儿，就没个好，许多伤员缺胳膊少腿，疼得一路都在呻吟。像孙景坤这样全须全尾，只是受到了枪伤的，还算幸运的。

志愿军总医院的条件，比起解放战争时期四野的医院不知要好上多少倍，医生的医术也高，加上孙景坤的身体素质好，手术刚过一个星期，他就能拄着双拐下地活动了。

住院期间，有抬担架的支前民工认出了孙景坤，就把他受伤的消息传到了山城村。妻子听说，马上到医院来。医院管理得很严。刚刚解放，国民党特务层出不穷地向安东渗透，医院处处防备着有坏人混进来。妻子能进来，也是费尽了周折。

病房里有暖气，暖和得很，妻子脱下了厚重的棉衣，孙景坤这才发现妻子的肚子微微隆起，显而易见，怀孕了，他即将当爸爸了。初为人父的那种兴奋，是抑制不住的。

妻子说，蛤蟆塘镇上有人去朝鲜，负了伤回来，出了医院就复员了，不回朝鲜了。伤好了，你也别走了，我害怕孩子生下来没有爸爸。

孙景坤说，我是党员，能不能留下来，我自己说了不算，听党的。

妻子接下来申请陪护，医院没有答应，他们有护士有医生更有纪律，不允许家属留在医院照顾。

孙景坤更心疼的是母亲和一家老小，母亲的小脚，走路都吃劲儿，屋里屋外的许多活儿，都没法干，全指望妻子呢。他哄劝着妻子，他们是为国作战，医院会无微不至地照顾伤员，让妻子安心回家，照顾好家人，保护好胎儿，肯定能凯旋。

妻子听懂了，丈夫还要回战场，便洒泪而别。

身体稍好些，孙景坤能在医院的院落里走动了。他看到，医院屋顶挂着红十字的标志，墙上刷着标语“一切为了前线，一切为了伤病员”，护士们冒着严寒，跑着出去接送伤员，伤员转运车一辆接着一辆，根据伤病的情况，分转到其他医院。比如，虽然保住了性命，还需要大手术的，火车运送到沈阳。比如从宽甸、长甸沿160华里鸭绿江转运过来的伤员，住进医院，马上处置。地方医院的外科医生，也被动员进医院，参与伤员的抢救。

孙景坤还看到，被救治的伤员，除了志愿军，还有部分朝鲜人民军的伤员——医院在发扬国际共产主义精神。

身体再好一些，医院便允许孙景坤上外边走一走，他拄着双拐，转进旁边的小巷里。他看到，路的两旁，高大的银杏树冠虽然落光了叶子，却依然交织在一起。他记得，晚秋时节，银杏树叶落在路上，积成了厚厚的一层黄金大道，深冬季节，树叶不再金黄，零零落落点缀在白雪上，仍然十分好看。巷子的两侧，有几家小餐馆，经营安东独特的小吃：有的卖细腻爽滑的酸汤子，有的卖正宗的朝鲜冷面，还有的炖的是少刺无腥的鸭绿江媳妇鱼，当然也有小海鲜店，黄蚬子、面条鱼、海参、泥螺、虎头蟹、梭子蟹、对虾、海蜇，应有尽有。

抬头看看镇江山，山那头，再过几座山，就是他的家乡山城村了，山城村虽然没有这些独特的好东西，可山城村也有别处没有的好东西，那就是温泉。战场上一身伤，最适合回家乡泡泡温泉，减轻些伤痛，体验一番滑润舒畅的温暖。

可是，他急于返回战场，留恋家乡会消磨他的意志。

走到宽敞的大街上，是另一番热烈的场景，安东人再一次掀起了参军入伍的高潮。安东人参军入伍的多，是因为他们对“保家卫国”这个概念体会最深，如果不是毛主席英明决策，美国佬早就打过鸭绿江，把战火烧进他们的家乡了。为了国家，毛主席把自己的大儿子毛岸英都送出去了，牺牲在朝鲜战场。领袖都带头了，更何况是我们百姓。于是，安东的街头呈现出了父母送子女、妻子送丈夫、兄弟争相加入志愿军的场景。还有解放军指战员纷纷要求转为志愿军，学生、工人、农民踊跃报名参加志愿军，奔赴朝鲜战场。

这些新入伍的志愿军战士，戴着大红花，高唱着一名志愿军战士写的歌《打败美国野心狼》：

雄赳赳

气昂昂

跨过鸭绿江

保和平

卫祖国

就是保家乡

中国好儿女

齐心团结紧

抗美援朝

打败美国野心狼

……

在入朝作战的志愿军背后，是庞大的人民队伍，成千上万的铁路员工、汽车司机、医务工作者和大批农民，纷纷组成运输队、医疗队、担架队开赴朝鲜前线，担任各项战地勤务工作。大批武器弹药源源不断地运往朝鲜前线，大批的物资补给抢先支援到朝鲜战场。

仅仅在安东的街头一角，孙景坤就看到了如火如荼的抗美援朝运动，他的心鼓动了起来，飞到了朝鲜战场。

养伤过了一个月，可以扔掉拐杖了，孙景坤完全可以申请回家休养一段，过完春节再走。根据他的伤情，也可以申请复员。可他是党员，若是贪生怕死，就不会参军入党了。

1952年元旦刚过，孙景坤的心就长草了，他仍然没有回家看一眼，心里时刻惦念着在朝鲜战场的部队和同生共死的战友们，伤还没好利索，他就提出归队申请。然而，医生的治疗还没有结束，让他老老实实地待着。

医院不同意出院，不给出手续。连长、营长都远在朝鲜战场，没法向他们请示归队，孙景坤来了犟劲儿，直接去了镇江山，找到了志愿军指挥所。指挥所是坐落在山坡上的一个院落，林木浓密，风景秀丽，背靠镇江山，面临鸭绿江，曾被评为“满洲”八景之一，也是十分隐蔽的处所。山坡上树林间，错落有致地分布着四座漂亮的小洋楼，属于日式风格，尖顶、白墙、窄窗，木制阳台，是日本殖民时期，日本“满铁”附属地留下的。

现在，这里是志愿军的指挥所，孙景坤想得很简单，找到总部，提前归队就是大首长一句话的事情。然而，指挥所不再戒备森严，志愿军彭德怀总司令根本没住过这里，早在志愿军出国作战之前，他就秘密从河口进入朝鲜，靠前指挥作战了。真正的志愿军司令部已经搬到了朝鲜，这里人去楼空，只有指挥所的虚名，不再具有指挥所的功能。

孙景坤白跑了一趟。

既然志愿军指挥所找不到能批准他归队的人，那就找管他们40军的13兵团。孙景坤又去了英华山上，这里是13兵团的指挥所，坐落在山腰上，是座隐蔽的地下指挥所，洞口由钢筋混凝土构成，里面的各个指挥所都在山洞里，从外看隐蔽得没有一点儿痕迹，不过是座矮山而已，即便美军的侦察机再敏锐，也发现不了。

指挥所里，大家都在忙碌作战大事，没时间接待一名想回到战场的战士。

医院最终从指挥所找回了孙景坤，正是因为他的执着感动了医生，最终医生告诉他，想提前回到前线，就去志愿军留守处，只要他们同意，医院就给他开出院的手续。这回，他终于找对批准他回前线的地方了。

留守处忙而有序，孙景坤报上名来，就有人递过来一双鞋，那是妻子点灯熬油给他做的，知道他要回朝鲜，行军打仗费鞋，在照顾一家老小的间隙，起早贪晚给他缝制的。他默默地将妻子纳的鞋包裹进自己的军装，还求留守处的文化干事帮他写封信，留给他的妻子，信的内容是交代家里的一些事情，就连孩子的名字都想好了，如果是男孩，就叫福贵，如果是女孩，就叫美丽。新社会，穷人翻身了，男孩子有福，女孩子漂亮。

给妻子的信，装在了他留给家里的军装里，句句都是些大实话。文化干事边写边哭，他听明白了，孙景坤把衣服权当自己的遗物了，明确告诉家里，死也死在朝鲜，如果找不到遗体了，就做个衣冠冢，坟里埋件衣服就行了。他去为国尽忠，妻子在家尽孝，他们小夫妻，忠孝两全了。

二次过江

孙景坤又一次来到鸭绿江边，此时，鸭绿江下桥（今鸭绿江断桥）已经坍塌，不再是刚刚入朝作战时的模样。两个月前，也就是抗美援朝第二次战役打响的前10天，美军出动90架（次）B－29轰炸机，对鸭绿江下桥进行了持续20余天的狂轰滥炸，朝鲜那半边已经被美国飞机完全炸毁，只剩下几个光秃秃的桥墩子，其中有三座桥墩被彻底炸塌。

这座桥，是日俄战争结束后，日本为殖民朝鲜和中国东北而修建的，耗时十余年，当时号称世界上最坚固的桥，能防备巨型大炮的轰炸。然而，美国飞机的航空炸弹威力更大，如此坚固，也没逃过密集的轰炸。

靠近安东的这一侧，虽然没被摧毁，浅蓝色的桥身，青褐色的钢梁，却也是弹痕累累，桥身因被炮弹轰炸还变了形，半边断桥也成了险桥。

这条连通前线与后方的大动脉，被迫中断。

相对完整的是距下桥北侧百米的上桥（今中朝友谊桥），下桥被炸毁后，公铁共用的上桥成为中国支援朝鲜前线的交通大动脉，美国为切断中方供给线，实施了严密的空中封锁，只要发现驶入朝鲜的列车，就会进行追踪式的轰炸。

面对着敌机对上桥的狂轰滥炸，孙景坤看到，铁路职工和志愿军官兵，冒着严寒，一次次舍生忘死地抢修。白天，这条钢铁大动脉静悄悄的，看不到任何汽车与火车。夜晚，志愿军部队和运输车队，熄灭了车灯，在夜幕的掩护下，悄悄地驶入朝鲜。这条炸不断的钢铁运输线，一直在发挥重要的作用。

从朝鲜回来时，他疼痛难忍，不知道怎么过的江。现在，他的身体基本上恢复了，扛枪打仗行军不再是难题，寻找部队的欲望更强了。

志愿军留守处没有安排孙景坤他们从鸭绿江上桥过江，美国飞机紧盯着这里呢，我们的空军飞机太少，无法压制住美国空军，重返战场的战士要走秘密通道，不能行进在危险中。

就这样，孙景坤来到了大沙河与鸭绿江的交汇处——东尖头坝下。这条铁路从沙河镇站接轨过来，通过江心岛，直达新义州。这是一条水下隐避的铁轨，志愿军工程兵新修的，是木桩基，工程兵战士破冰入水，整齐地把木桩截断于水下，上面再铺上钢梁框架，火车轧过冰面驶过鸭绿江对岸，从空中根本发现不了水下还有一条铁路桥。

志愿军的坦克就这样一批批地运送过去，伤员也从对岸一批批运送回国。莫说是敌人，就连生在此处、长在此处的孙景坤，也是才知道，从自己家乡流淌过来的河汇入鸭绿江河口，是他回到祖国的地方。现在，他又踏着这条路，重返战场。

坐上闷罐火车，孙景坤第二次跨过鸭绿江，奔赴前线，追赶部队。

白天火车停在山洞里，夜晚不开车灯，疾速快行，火车司机早就练出了火眼金睛，既能保持车距，又不能让后边的火车追尾。尽管如此，美国飞机还是会经常放出照明弹，追踪列车的痕迹。每逢这时，火车就与飞机展开了速度的游击战，火车司机时快时慢，想方设法甩掉美国飞机的追踪。

美国飞机频繁地侦察飞行，火车最终没能摆脱掉轰炸，车身剧烈地摇晃着，一股热浪冲了进来，火车再也无法行进了。孙景坤犯起了一根筋，走也要走过清川江，尽管路途坎坷，他还是一如既往地要找自己的部队。

到了清川江才知道，这里已经重新回到朝鲜人民手里，不再是战场，部队根据战事安排，已经离开了原来的地方，孙景坤扑了个空。

接着往前追赶，追到了平壤。此时的平壤，满目疮痍，到处是废墟，流离失所的人们，正陆陆续续地赶回城市。当地政府忙着安置居民，安葬被南朝鲜当局屠杀的“政治犯”，还有被美军扫射和屠杀的妇孺百姓。

志愿军的大卡车川流不息地运输城市居民急需的生活物资，当地的人民眼望着志愿军的卡车，用刚学会的汉语呼喊，毛主席万岁。

然而，即使找到了朝鲜的首都，孙景坤依然没有找到部队的下落，朝鲜人民军也不知道40军的去向，更何况语言不通，交流不便，他困在了平壤。他不知道，40军进军神速，此时已经攻下了南朝鲜的首都汉城，执勤在到处是汉唐风格的街巷里。

孙景坤与部队失去了联系，志愿军平壤办事处特别繁忙，不可能单独安排他一个人归队，就又将他划归到回国的队伍里。他没有了选择的余地，只好第二次回国。

回到安东，找到志愿军留守处，终于弄明白了部队的具体位置，也找到了前往前线的列车。两天后，孙景坤再度出发，第三次过江追赶部队。临走之前，再次回头看了看家的方向，他只有一个信念，只有打了胜仗，才能回家过好日子。

三别家乡、三次渡江，孙景坤用行动践行一名志愿军战士的卫国意志。

（节选自报告文学《静静的鸭绿江》，沈阳出版社，责任编辑 张闯 宋铮 萧大勇）

（刊于《民族文学》汉文版2024年第11期）

本刊责任编辑　张金秋

点击封面，立即购买