和朋友一起去吃火锅，出了一身汗，回家就洗澡，看花洒里的温水，不禁想起寒冬洗澡的记忆。上世纪80年代之前，对于农村人来说，冬季洗澡是个令人头疼的大事，漫长的冬天，想洗澡都是挑阳光灿烂的午后，在家里点燃煤球炉，拎到房间里，然后在大木盆里兑好比体温稍高的水，再一盆冷水，一暖瓶开水，然后把换洗衣服准备好，就开始洗澡了。
把自己扒光，坐进木盆里，盆浴，打湿身子，然后打上肥皂，慢慢地搓全身。然后往身上撩水抹去污垢，木盆里就多了一层油垢，冷水盆里倒进热水，配好水温，用水擦洗身子，抹干净身子的肥皂沫，最后搬起水盆冲去身上肥皂的残留，再用毛巾蘸热水擦干身子，就算洗澡完毕。只是天实在冷，洗完澡浑身冻得瑟瑟发抖，赶紧跳上床，拿棉被盖起来，把母亲藏在被子里的热水袋抱在怀里取暖。缓过劲来后，穿衣服、收拾归位。很多的时候，我们洗好澡，爬上床之前，开了房门，母亲就进来收拾残局。脏衣服抱走，盆里的水倒掉，收好毛巾、肥皂，把煤球炉拎到床前让我烤火。这样的洗澡法动作慢体质差的人总会冻感冒，但去镇上的浴室洗澡，要花钱，都是大池子，单独的水龙头还要排队，洗澡每周一次，累计起来，花费也不少。整个漫长的冬季，能到浴室洗上两至三次澡就称得上奢侈了，多数人都是过年前才去洗洗澡。
记得有一年冬天，我看到妈妈在帮侄女洗澡，怕冷的我在床上玩、看书，看到侄女喊冷，我卷起床上的试卷对着她扇风，结果是我挨了毛栗子。后来家里买了浴帐，总算在很大程度上缓解了我们洗澡的痛苦，那时的浴帐是一块厚塑料布，直桶状，和蚊帐相似，两米高，一边有门，方便洗澡时出入。
我们烧好热水，母亲拿出浴帐夹好，把盆里配好水，放下浴帐罩住木盆，压好浴帐四周，浴帐内一会儿就热气腾腾了。母亲还会在浴帐内放上两瓶热水，另一盆冷水，我们把衣服放在塑料袋里拎进去，夹好浴帐，换洗衣服放在浴帐内的小凳上，备好肥皂，就开始脱衣服。坐进木盆里，少放水，打湿全身，打肥皂、搓身，因为热水被浴帐裹得严严实实的，浴帐里温度也高，不觉得多冷。洗好、冲好，再往冷水盆里兑好热水，到冷水盆里把肥皂沫冲洗干净，也就浑身舒爽，遍体通泰了，再抹干身子，走出来，倒掉脏水，换上干净水，兄妹几个排队洗澡。
洗澡时，母亲往往会安排我们的洗澡顺序，第一个洗澡的是母亲，然后是我们几个孩子，最后是父亲。第一个进浴帐洗澡的人因为浴帐才开始升温，会有点冷，母亲洗好澡后，浴帐里升温了，我们兄妹几个洗澡就不冷了，凝结的冷水珠也不是太多，最后父亲洗澡，父亲是家里的顶梁柱，体力好，扛得住寒冷和憋闷。邻居家阿婆的子女分开住，家里没有浴帐，每次我们兄妹洗澡，妈妈就去喊阿婆来洗澡，阿婆年纪大，身上有老人气味，妈妈不嫌弃，帮她搓背擦身，穿衣服，衣服穿好了，还要我们给她泡一杯茶，喝了再走。
我们长大了，走出乡村进城安家乐业。现在大多数人家冬季居家洗澡也不成问题了，家家都有了淋浴房、热水器浴霸、取暖器等。用浴帐洗澡也成为历史了，但那些和冬天洗澡以及浴帐有关的往事在我的心里依然烙印深深。
本文刊于2024年12月13日《镇江日报.镇江周刊》“西津渡”版
喜欢今天的内容，请点亮【在看】，转发到朋友圈【分享】给更多人
本公众号是《镇江日报》副刊的官方微信公众号，在微信公众号平台，我们将精选新鲜出炉的佳作推送。原创作品，未经允许不得转载。
往期精彩回顾
