![]()
祖母连哄带骗把我们带到了棉花田里。田头有方野塘，塘边有棵石梨树。之前也在这块田，二叔带着女朋友来，让我们叫“二婶”，还问我们，会不会写婶字，我都三年级了，自信地回答：会。
我们和棉花植株差不多高，张牙舞爪的棉花秆，犹如布下了棉花阵，每一个动作都得小心提防着。摘棉花这事，我们算是无师自通。大拇指和食指捏住棉花轻轻一拉，就出来一瓣棉花，再换另一瓣，摘满四瓣，一朵就摘完了。
![]()
祖母给我们套布兜的时候，神秘地说：摘完棉花，回家奖励好吃的。我和弟弟立刻就像小耗子一样，瞄准一个竖列，倏地钻进去，一键生成比赛模式。
有些棉花非常讨喜，云朵一样，轻轻一拈，就整个儿抓了出来，硬一些的，同样不会拖泥带水，完成一次采摘就好像新郎官顺利接到了新娘子一样快乐。有些棉花就不太懂事了，非要两只手扒开棉桃，才能拽出来，还要三请四邀，就好像着急出门的爹妈遇到耍无赖的娃。有时，会遇到一种秀气的小红虫，叫棉铃虫，它们或在大睡或在蠕动，总之令人不喜，弹指警告，看它们仓皇扭动着跌落尘土，再助力这朵生病的棉花的梦想，进入我的布兜。
“不能把枯叶子粘在棉花上啊，不然回家还得返工，把叶子碎挑出来，费工夫，还费眼睛。”祖母喋喋不休。棉花对采摘有着苛刻的要求，如果不及时摘除，破碎的铃壳混杂进棉花中，会很碍眼，让价值大打折扣。摘棉花还要赶天气，务必在落雨前摘掉吐絮的棉花。
我之所以对棉花一点儿也不陌生，因为从春天、从棉籽点进营养钵开始，我就跟在祖母后面，看着它们成长的每一步。随着一颗颗棉苗破土而出，就要换个大田栽棉花，夏季开花了，要打公枝，折了不结棉花的枝子。几乎半年时间，祖母都要把精力分一部分投入到棉花身上。到了深秋，棉桃裂开来，形如花瓣，花心是一团白绒绒的棉花，这就到了摘棉花的季节了。
一棵棉株上，常常有花有果有棉花。大朵的花很漂亮，刚开的时候是乳白色，逐渐变成粉红色、紫红色，颜色越来越深。花凋谢后，就会结出小果子，称为棉铃。因为长得像桃子，也被称作棉桃。棉铃里面长有棉籽，也就是棉花的种子。等棉铃成熟以后裂开，露出里面的茸毛，这就是棉花了。
绿油油的棉桃，形状很像水果桃子。棉桃不好吃，是幼时一恨。曾经非常不甘心地剥开来看个究竟，只见内部四个小房间，塞满了乳白色的东西，戳一戳，空留一个指头洞。现在想来，倒是很像一颗心。
我和弟弟出了一列又回来，祖母还在田垄里，凝神定气，一手撇开一株棉花，另一手麻利地捻取已经熟透的棉花朵，须臾间只剩下坚硬的棉花壳。这时候，祖母就像个机器人，不断重复着一个动作，且标准化。
太阳也没闲着，从我们的额头走到了我们的肩膀上，就要跌到野塘里，与石梨树的倒影亲切相遇了。能摘的棉花都摘完了，那些还紧闭着的棉桃留着下次再来。
祖母兑现承诺，让我们坐在堂屋等晚茶，不许跟着她。我们以为好吃的会在那个吊篮里，伸头去看，并未见到祖母。过了一小会儿，祖母变戏法似的端出来一人一小碗焦屑，开水冲泡后，调成稀糊状，又甜又香，眨眼见底，那碗比狗舔的还干净。祖母把焦屑藏在哪呢，我和弟弟数次踩点，但一无所获。我最多吃过两次，因此荣列“童年白月光”之首，其次是炒米、锅巴。
棉花晒干了，就会有人来村里，拖着板车，挨家挨户收购。刚摘下来的棉花，里面是有棉籽的，这个时候的棉花称为籽棉。籽棉经过轧花机处理后，称为皮棉。除了缝制小孩的棉衣棉裤，家里预计办喜事的要多留一些，等到入冬，弹花匠上门，弹几床棉胎做新被子。
我出嫁的时候，是元旦，祖母给了一床九斤重的被子作陪嫁，还悄悄告诉我，这是上等好棉花弹的，晒一晒，又蓬松又暖和。
而今，二叔不在了，祖母也去了，但是九斤的被子还在，甚至还是二十年前的样子。
花开天下暖。棉花虽然不是“花”，但它却始终能让人们内心涌起无限的暖流，感觉生活就像花朵一样美好。本文刊于2024年11月1日《镇江日报.镇江周刊》“芙蓉楼”版
![]()
![]()
喜欢今天的内容，请点亮【在看】，转发到朋友圈【分享】给更多人
本公众号是《镇江日报》副刊的官方微信公众号，在微信公众号平台，我们将精选新鲜出炉的佳作推送。原创作品，未经允许不得转载。
往期精彩回顾
