得一忘二 英译
李双， 1969年12月30日出生于河南杞县。1991年开始发表文学作品。作品见于《诗刊》《星星诗刊》《诗潮》等期刊。曾参加第十七届“青春诗会”；获《诗刊》年度诗歌奖、河南省文学奖，第十二届赤子诗人奖（获奖诗集《土拨鼠》）。
之前一个帖子说到李双的诗歌大概可以划分为两类：一类是从一个稳定的观察者主体写成的，就目前看来，还构成了李双创作的大部分；还有一类是把一个形成中的对象作为自己诗歌的牵引点而写成的。前者容许我们从主题角度理解作者，而后者让我们从技术角度辨认诗人。今天的两首诗即属于第一类。就目前看来，这一类构成了李双创作的大部分。这一类中还有一类主题非常明确的“恶行”系列，让我们看到那样一个李双：中原的，河南的，成长于1970年代的，以某种方式延续数百年的某地特定道德习俗下的，见证了贫困与饥饿引发的种种怪事的，痛心却故作抽离的，孝顺但保持低温的……。
我们从《记录》和《古老的技艺》中读到的不仅是地方，还是一个真正意义上的作者。所谓真正意义上的，是说这样的一个人，他成为一代人的一种代表。他们生在那样的社会人文经济物质文化环境中，浸沉其中，不出意外地养成了一种习性，将周遭的恶当成了传统的有机部分，从而在成长的很长一段时间内见怪不怪，甚至不自觉地成为某种程度的合谋者与传承者。所以，那种习性成为他们的一个界定性特征，一种骨子里的独特性。
不过，他们要成为现代意义上的人，要经过这样一次脱胎换骨。那是在他们获得一种导向自我的批判能力，挣脱那种文化的潜网之后。于是，他们一方面还是被那样独特造就的自己，一方面又是自己的批判者。作为诗人的他们，只需要记录就成为了最清晰的反思者。
《记录》记录的是人对人，《古老的技艺》记录的是人对牛；但这两首诗的主体都是人，唯有诗歌的呈现者或说言说者不是诗中的那类人。在这两首诗中，或者说，在“恶行”系列中，诗人甚至放弃了作为言语艺术家的修辞本能或本分，将自己隐到语言背后，让语言回到对世界的透明指称与呈现。
《记录》
十二月，李喜爬到王寡妇床上
要和她睡觉
被打掉一颗牙。
十一月，老硬的脑袋
挨了儿子一棍，缝了9针。
十月，热爱毛主席的一群人
和热爱毛主席的另一群人
械斗，王成的半边脸
被抓钩撕下。
九月，孬蛋被张爱国扇了5个耳光
没有理由。
八月，李爱军的媳妇
和朱建国的媳妇互相抓脸。
七月，井忠的媳妇抱着孩子
骂了邻居一晚上。
六月，老四在麦场上
被儿子连抽三鞭。
五月，全村青壮年到人民公社
集合，支援邻县革命。
四月，苏南京的父亲投井
在水里泡了半小时。
三月，阎爱民的媳妇撸榆钱
摔死。
二月，种菜的老蔡被种菜的李三
剁掉一个手指。
一月，一元复始，全村人吃白蒸馍。
2023年5月5日
Record
December. Glee Li climbed into Widow Wang’s bed,
Wanting to sleep with her,
But got a tooth knocked out.
November. Old Hard’s head was hit
With a stick by his son, ending up with 9 stitches.
October. One group of people who were devoted to Chairman Mao
Were in armed fight with another group of people who were also devoted,
Leaving half of Victor Wang’s face
Torn off by a grappling hook.
September. Wimpy was slapped by Patriot Zhang
For no reason.
August. Troophile Li’s wife and Nationmaker Zhu’s wife
Scratched each other’s faces.
July. Billabong’s wife spurted curses at her neighbour
All night long, with her child in her arms.
June. Old Fourth was whipped three times
By his son on the threshing floor.
May. All the young and able men were gathered in the Commune
To support the revolution in the neighboring county.
April. Nanjing Su’s father jumped into a well
And soaked in the water for half an hour.
March. Folkheart Yan’s wife was picking elm seeds for food
And fell to her death.
February. Vegetable-grower Old Cai had a finger chopped off
By Third Li who also grew vegetables.
January. As the new year began, the whole village ate white steamed buns.
May 5, 2023
《古老的技艺》
“它叫蛋，单只重约半斤。”
掌马掌的人在地上
埋上四根木桩
无疑的，这是一门古老的技艺
刚刚成年的小牛
被绳索绑在四根木桩上
“不轻，不重，刚好让那东西裂开
不轻，不重，刚好让那东西
碎成小肉粒。”
那个人动作轻柔，每捶一下那蛋
观察一会儿
四根木桩有四个方向
它的头只能向左，向右
主人坐在旁边，听着它的声音
开始能传到五公里
然后是三公里
一公里
半公里
到它无声的时候，活儿结束了
2023年5月4日
An Ancient Art
"This is called the ball, each weighing about half a pound."
The horseshoer buried
Four wooden stakes in the ground.
Undoubtedly, this is an ancient art.
The barely mature calf
Was tied to the four stakes with ropes.
"Not light, not heavy, just enough to make it crack.
Not light, not heavy, just enough to make it
Break into small pieces of meat."
The man was quite gentle, and each time he hit the ball,
He observed for a while.
The four stakes pointed to four directions.
Its head could only turn left and right.
The owner sat next to it, listening to its voice.
Initially, it could be heard for five kilometers.
Then, three kilometers.
One kilometer.
Half a kilometer.
When it was silent, the work was done.
May 4, 2023
