彣思 | 观于沧海难为水（音频版）
文摘
文学
2024-04-13 11:15
浙江
![]()
——回致子悦
这是我很喜欢的一首歌。
哥哥（张国荣）曾为它念白。
记得里面有这样一句：我由布鲁塞尔坐火车去阿姆斯特丹，望着窗外，飞越过几十个小镇，几千里土地，几千万个人。我怀疑，我们人生里面，唯一可以相遇的机会，已经错过了。
隔着姑苏与庐阳的间距，换作古代，子悦该是我在每一个“月到梧桐上，风来杨柳边，院深人复静，此景共谁言”的夜晚，黯然而叹却又终生不复相知的一个存有。
《易·乾》有云：“同声相应，同气相求。”古人诚不我欺。
数年前的一天，湘儿缘聚“喜欢红楼的人”于是结识我，我又辗转识得了你。因此而结缘的有梦在潇湘、忆羽飞絮、安若素、还有如今已经化名为大茉莉的那个教书的女子、以及笔底烟霞你。
▲ 安仁念诵版
今日于一个有雾的黄昏忽尔看到子悦你题为“观于沧海难为水，游于圣人之门难为言”的一篇文，文中你引宝玉一言，说：“今风尘碌碌，一事无成，忽念及当日所有之女子。”更是观昔年那些具有相似灵魂之善怀女子为汝之大观园，想来我亦有此感。那几年我亦是借着诗文与园林、小桥间的流水，还有彼此间无言的观望完成了对当下生活的超拔。
如今那些女子皆已为人妇、为人母，惟余你我。后来，我们差不多都于自己的本命之年，遇到了彼此的师父，紧接着走上了“道问学”的一条路。现在回头看看，一切似是早已注定好了的。
还记得几年前的一个夜晚，我怯怯问候于你，却不曾想你是识得我的，而且我们对彼此的感受又是那么的相似，终是不善言辞的人，最后我以一句“同心之言又何必多言语”结束了我们的谈话。虽然我们一直是君子之交，但于内心深处却很明白，子悦之于我是很重要的一个存在。
生命的某些境地确实是非语言所能描述的，数次的写信陈情也未能道尽心中所识，然而子悦却说姐姐我先于你而抵达，这一点我是万万不敢认、也不能认的。相反，子悦你很多时候只言片语却总能够适时提撕于我。纳兰公子一句“如人饮水，冷暖自知”，诚道尽其间种种。
寥寥数语，表吾之意。相信你我姐妹终有相见的一天，亦期望有朝一日能够有机会聆听张真先生的教诲。
《观于沧海难为水》
陶媛
![]()
姑苏董安仁每每以一句“观于沧海者难为水，游于圣门者难为言”起兴，喟然是一声短叹，再以后便是数月的没有任何讯息。
她是我年少的故交，24岁那年随贞元先生入门修学，自此与红尘判若两样人。有时候我们会简短的交谈，论学或是取友，她说：“最终，还是我们俩走了相似的路。”2015年，她的老师闭关谢客中，门下弟子悉数逐散，只留了安仁在身旁护关。直到某一日，安仁同我说：“老师让我下山游学。我与他言过连山先生及你，他说可以去。老师这是要赶我走了啊。”
![]()
那年冬，我在医院的岑寂中终日与书为伴。前尘如白雪纷纷，直至碾落不见。她说：我来和你作伴。我说：“好啊。”但我尚在院中，等候每日都变幻的结果与诊疗方案，前途未可知，且即便是最好的一种，终生也不能再入山了。而老师在山中，星云参落如宋元小品，那是我向往而不可得的生活。我与安仁说：“贞元先生推荐你去自是有深意，且自去吧。”她后来因缘所化，终未能成行，依旧随其师侧；而我的老师下了山，我亦因缘所化，一路跟随身旁。我们交错而过，并未觉得遗憾。只是借由此，再次忆起过往目目。是前尘，也是行由之径——我们识于微时，那时候满目的出国潮，我遮目走过的街道上同龄人纷纷怀抱异国施展的梦想。我与留下的同学一道，但既无意于电影、恋爱与聚餐，也不愿专注下来一门心思的考研、读博，攻学术方向。我从来知道自己不要什么，却不知自己真正要什么，青春寂静，如一尾沉入海底的鱼。日日游走于园林或徜徉于诗文，在苏杭的湖光与山色中沉醉。都市的缝隙，昆曲里的丽人水袖一挥，便洒下盈盈的波光。我已做好独行的准备，却有幸识得几个同好，泛舟小酌、游园赋诗。我们论着红楼里的大观园，殊不知多年后回忆起来，她们也是我的大观园。站在往事的故纸上尤为能体贴宝玉那句“今风尘碌碌，一事无成，忽念及当日所有之女子，一一细较考去，觉其行止见识皆出我之上。”安仁是远胜于我的女子，在当时我们就知道彼此，却并无深交。![]()
2012年，她辞去了写字楼里朝九晚五的工作，为的是在我看来甚为陌生的两个字——“修学”。我给她写了大段留言，删删改改，只余了“祝福”二字，却没等发出去即关闭掉了页面。那个“知道不要什么，不知道要什么”的问题再次萦绕。问题一直存在，直到一年后我偶入书院，遇见连山先生。霍然映入眼帘的“守先待后”四个字。那瞬间的撞见，令我有泪盈睫。提笔就老，我从未有过青春，却在这刻鲜活流动了起来。安仁先我抵达，她也写信陈情，我却无法通过文字知道她撞见的是什么。生命中的某些境地，非语言能够描绘，亦非声色能够传达。到了，自然明了；没到，只是揣度。我也越来越说不出话来，我在那年6月2号拜了师，在微博上短短地写了一句“今始为子悦，岁岁伴师阅。”如何修学，如何随师，却是一点也不知。先生问所持，回一句：学而时习，不亦悦乎？先生问学字，亦是一句：学而时习，不亦悦乎？可是，究竟所悦为何呢？先生只是建议我读某本书，我却并不听他的——我们无师道久矣，举着拜师的幌子，其实信任的仍只有自己。
![]()
最初，不是老师选我做弟子，是几位兄长选了我做师妹。尘缘说不清道不明，但冥冥中的一点指引，是山有小口，仿佛若有光之径。师父在案前恭敬地上香，面向我们几个，没有厚薄亦无褒贬。他说：这虽是个拜师的仪式，但绝不是形式，不是结伙占山头。对于生命而言，只有一件事情是重要的，那就是使自己成为一个大人。如果不知道什么是大人，可以法于圣贤。所以，你们虽然称我为师，但我真的不是你们的老师。不过是一起学于圣门，不必拜我……
![]()
我在瞬间升起了恭肃之心。所有的繁芜迅速聚拢来归，形成眼前的光圈，经由它我看见了自己内在的杂乱，也愿经由它祈请生命的庄严。没有人可以代替你过一生，哪怕做任何一个决定，亲人不行，朋友不行，师父也不行。他人超拔或局促，与你没有半点关系，这世上所有遇见之人都只是渡口，引你走过一程又一程。如何走，仍在你。所以，我感激这一路的遇见。也知最终停栖在哪里，不因外人外物，全由自己。好由你，坏由你，哭泣由你，无喜无悲亦由你。
![]()
《应帝王》的末尾，列子败下阵来，自以为未始学而归，三年不出，为其妻爨。从我在“良知”之下恭敬俯首，至今也已有三年，未始学，未始归。我曾一度觉得自己与同龄人有异，背道而过满目山河。而今始觉天地与我并生，万物与我一体。每一个人都曾是你，你也是每一个，阳光普照之处，苍穹覆盖之下，哪里有不一样的人生呢？一扇门出，一扇门入。但天地悠悠，并没有两个世界。死寄居于生之中，过去的你也寄居于你的现在和未来之中。安仁曾与我说：想研读女史。她志于此，左琴右书，民风复朴。我曾爱着将自己虔诚嫁于光阴的奥斯丁，也曾虚托着贞洁自好的宋若昭，但其实我明白所有的人都是假借。一如，我与安仁遥遥相对，会觉得，所志相同，志道不孤。为的是有一日足够坚定，揭开所有与自己相似之人面前的那张纱，敢于肯定，天地茫茫，只你一人。只你一人，亦好。所有形名都是假托，只为伴你一程。给尚力弱的你，在紧要关头帮扶一把。这年初春，我随师入京。一日，我晨读骈拇，正若有所得之际。师忽然问：“桃子，你读书时感触到了什么？”正思之欲答，师继续言“你的感触就是骈拇！哪里有额外的东西？”原来他并不需要我回答。他正是担心我言语太多，思绪太多，反而失其本宗。所以，其实我写的这篇小记，及我写过的所有文字都是“骈拇”。我必得承认凡所有相，皆是虚妄，才能见到真载所在。我必得知偏，才有可能居正。![]()
